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Canada!... lmensele pustiuri acoperite de zăpadă!... Cercul polari... 
lată cadrul feeric în care James Oliver Curwood şi a pus tot sufletul 
său, pentru a ne reda în pagini minunate viața plină de mister şi 
acțiune a eroilor săi. 

Cine are interes să dorească moartea lui Howland?... Şi de ce?... 
lată cea ce nici însuşi eroul acestui pasionant roman nu ştie.!... 

Va reuşi el până la urmă să afle a ceasta şi sa cucerească femeia 
mult iubită?... 

Va scăpa oare de miile de pericole ce-l pândesc pe acest drum al 
morții? 

Mister!... 


NORDUL SĂLBATEC 


1 
NECUNOSCUTA 


Poate, pentru prima oară în viaţa sa, Howland se simţea năpădit de 
dragostea pentru neprevăzut. Pentru prima oară, nevoia de aventuri şi 
de vagabondaj făcea să-i clocotească sângele în vine. 

Miliarde de stele, ca nişte licurici de aur cu luciri surăzătoare, 
scânteiau deasupra capului său, pe cerul polar al marelui Nord. În 
urma lui aluneca cu un murmur fermecător, fluviul Saskatchewan, ca 
un şarpe de gheaţă prin deşertul înzăpezit. Şi palidele lumini din 
Prince Albert, ultima etapă a civilizaţiei se întindeau până la mal, la 
şase sute de metri de postul său de observaţie. 

Fulgerător, ca pe o bandă de film, prin faţa ochilor săi trecură cele 
mai mici amănunte ale uriaşei sale lupte pentru existenţă, care se 
sfârşi se printr-o victorie. Inima i se umplu de mândrie, căci 
nenumărate obstacole i se aşezaseră în cale; dar pe toate le zdrobise. 

Oh! Da! Câte obstacole! Se revăzu la vârsta de douăzeci de ani, 
când, plecat fără o lescaie în buzunar, din sătuleţul lui din Illinois, 
făcuse drumul până la Chicago pe jos, mâncând câte-o bucăţică de 
pâine la trei zile odată. Acolo se făcuse vânzător de ziare... În cele din 
urmă, existenţa începu să i se pară mai uşor de suportat, mai ales 
atunci când intră ca băiat de serviciu la un mare desenator. 

Aici, ambiția îl puse la mare încercare. In fiecare zi vedea trecând 
prin biroul stăpânului său ingineri renumiţi, oameni care i se păreau 
mai puternici chiar decât Preşedintele Republicii! Oameni care 
îndeplineau lucrări dintre cele mai grele şi în cele mai îndepărtate 
colţuri ale lumii!... 

Şi acum, el însuşi, era unul dintre aceştia, el, fostul băiat de 
serviciu! Acum chiar el, construia căi ferate, arunca munţii în aer, crea 
lucruri noii în ţări noii!... 

Ah! Inima îi bătu cu putere, căci i se păru că mai aude încă vocea 
lui Van Horn, directorul celei mai puternice antreprize de lucrări 
publice ale Noului Continent: 

— Howland, am hotărât să-ţi încredinţez conducerea şantierelor de 
căi ferate din golful Hudson. E o muncă grozavă acolo. Nici Gregson, 
nici Thorne nu pot s-o scoată singuri la capăt... Ştii ce-ai de făcut... 
Vrem să construim cinci sute de kilometri de cale ferată de-a lungul 
celei mai sălbatice regiuni din toată America. Din această clipă, 
lozinca trebuie să-ţi fie: Reușeşte sau crăpi! Fă-ţi bagajele şi 


îndreaptă-te spre Pas. 

Aceste cuvinte sfărâmaseră lanţurile robiei. Acum, da! Sunase în 
sfârşit şi ceasul lui! Ocazia atât de neaşteptată, totuşi atât de arzător 
dorită, se arătase în cele din urmă! Da! Va învinge! Trebuia să 
învingă! 

Visurile îi fură întrerupte de frigul intens ce începea să-i îngheţe 
sângele; aprinzând o ţigară, întoarse spatele vântului ce sufla vijelios 
din spre răsărit. Un urlet sinistru se auzi în noapte, un urlet sălbatec 
care-l făcu să tresară. 

— Trebuie să mă întorc în oraş, gândi el. La dracu'! Prea e pustiu p- 
aici! 

Se căţără pe faleză, făcu câţiva paşi pe o cărare şi se simţi puţin 
mai liniştit când zări în faţa lui, la câteva sute de metri, luminile din 
Prince Albert. 

In grabă, cu mâinile înfundate în buzunare, străbătu cu paşi mari 
strada principală, trăgând cu nesat din ţigară. Când pătrunse în 
hotelul Windsor, ceasul arăta ora nouă. Sala publică era aproape 
goală, cei mai mulţi dintre oameni fiind culcaţi. 

intr-un colţ întunecos, un trappeur, jumătate indian, jumătate 
francez, care sosise de cu dimineaţă din regiunea Lacului Roşu, 
mângâia uşor pe cap un câine-lup, culcat la picioarele lui. 

Indată ce Howland intră, ochii omului şi ai câinelui se întoarseră 
curioşi spre el. 

In faţa unei ferestre mari, la fel de tăcuţi ca şi metisul, şase oameni 
încălcaţi cu mocasini şi îmbrăcaţi cu vestminte din pieile de castor, 
şedeau, moţăind în jurul unui mese. 

Howland se îndreptă spre fereastră, scoase o ţigară şi o oferi unuia 
dintre ei: 

— Fumezi? întrebă el prietenos. 

— M-am născut printre indieni, răspunse încet omul, luând ţigara. 

— Administratorul hanului mi-a spus că veniţi tocmai din regiunea 
lacului Bain. Lacul e în Nordul îndepărtat, nu-i aşa? 

— La două sute de leghe, făcu scurt acesta. Suntem de la graniţa 
Pământurilor Sterile. 

— Brr! exclamă tânărul, cuprins de un fior. 

Apoi, ca un răspuns la această confidenţă, adăogă: 

— Şi eu plec spre Nord, mâine. 

— Poştar? 

— Nu, inginer. Sunt însărcinat sa construiesc calea ferată din golful 
Hudson. 

De abia rostise aceste cuvinte cu un glas mândru, când metisul din 
spatele său, pe jumătate ascuns în penumbră, sări brusc în picioare, 
cu iuţeala unei pisici sălbatice. Mocasinii lui nu făcură nici un zgomot 
pe podea, apropiindu-se de inginer. 


Howland nu simţi prezenţa omului, decât atunci când câinele 
acestuia îi apăru deodată în faţă, cu un mărâit feroce. Ochii tânărului 
întâlniră timp de o clipă pe acei ai metisului. 

De această privire depindea totul: prietenia sau duşmănia. Un fapt 
straniu se petrecea între ei: un fapt ciudat, inexplicabil, indefinit chiar 
pentru ei înşişi! 

Howland, reuşi în cele din urmă să deschidă gura, spre a spune 
ceva metisului; dar acesta şi dispăruse ieşind din han. 

— Cine este? întrebă tânărul, puţin zăpăcit, întorcându-se spre 
omul din Nord. 

— | se spune Croisset. A venit aici din Wholdaia, din cealaltă parte a 
Lacului Roşu. 

— E francez? 

— Jumătate francez, jumătate indian. A 

Howland rămase tăcut, cu o senzaţie ciudată în suflet. In curând, 
cei şase oameni îi urară noapte bună şi-l lăsară singur, în faţa 
ferestrei. Tânărul, privi în noapte, cufundat în gânduri. 

Deodată, auzi un zgomot de paşi pe trotuarul de lemn din faţa 
hanului şi văzu o formă feminină apărând din umbră, trecând prin faţa 
lui. 

Cum era îmbrăcată? N-ar fi putut spune. Toată atenţia i se 
concentrase asupra obrazului ei mai alb ca zăpada, un obraz de zeiţă 
antică. Ochii ei îl fixară cu o expresie ciudata, buzele i se 
întredeschiseră, ca şi cum ar fi vrut să-l implore ceva, ca şi cum ar fi 
încercat să-i vorbească. 

Ţintuit pe loc de surpriză, tânărul o privi fix. Când îşi reveni în fire, 
nu mai văzu nimic. Femeia se topise parcă în întuneric. 

Străbătu cu repezciune hanul, deschise uşa şi aruncă o privire în 
strada scăldată în lumina palidă a stelelor. Nu trecuseră decât câteva 
clipe şi totuşi strada era goală. La patru sau cinci paşi mai departe, un 
felinar se bălăngănea încoace şi încolo. 

Alergă în acea direcţie şi ajunse în faţa unui bar chinezesc, de unde 
se auzeau sunetele armonioase ale unui pian. Pătrunse agitat 
înăuntru, în vreme ce un bărbat şi o femeie ieşeau cu privirile rătăcite, 
ca ale unor oameni co fumaseră opium. 

Deschizând o altă uşă, Howland se găsi într-o sală plină cu mese şi 
scaune, în care plutea un miros odios. 

La o tejghea, un chinez; nemişcat ca o stană de piatră, surâse îl 
văzu pe tânăr intrând. 

Howland observă că sunetele pianului veneau de la catul de sus. 
Fără să ceară explicaţii, se grăbi să urce scara pe care o zări pe 
jumătate ascunsă în umbră. 

— Sper ca cel puţin sus să aibă ceai bun! gândi el strâmbând din 
nas. 


La zgomotul făcut de paşii săi, pianul încetă să mai cânte. O vie 
surpriză îl aştepta la capătul scării. In contrast izbitor cu mizeria de 
jos, camera în care pătrunsese era cât se poate de luxos mobilată, cu 
covoare persane şi mese de abanos; o lumină strălucitoare îi dădea 
impresia că a nimerit într-o feerie orientală. 

Howland se aşeză la o masă şi îndată ce un tânăr chinez îi apăru în 
faţă, ceru: 

— Un ceai! 

Şi printre dinţi, murmură: 

— N-aş fi crezut niciodată că voi găsi un asemenea lux într-un ţinut 
atât de pierdut în Nord, ca Prince Albert! Mă întreb... 

Se opri brusc, pentru a trage aerul pe nări. 

Simţi un miros acru, odios. 

— Să nu mă mai numesc eu Jack Howland, dacă nu se fumează 
opium aici, gândi el. 

Tânărul inginer, intrigat, privi în jur. Privirile îi fură atrase de o 
perdea ce părea că se mişcă uşor. Deodată, un strigăt de surpriză îi 
scăpă. 

Fata pe care o zărise prin fereastra hotelului, apăru încet strălucind 
de frumuseţe. O clipă, privirile lor se întâlniră. Apoi, fata se îndreptă 
spre o masă şi se aşeză în aşa fel, încât Howland nu mai putu să-i 
vadă decât profilul. 

Tânărul admiră cel mai frumos obraz pe care-l văzuse vreodată; 
avu convingerea aceasta într-o fracțiune de secundă! Acest obraz nu 
mai era la fel de palid cum observase el pe fereastră. Dimpotrivă, 
pomeţii erau împurpuraţi, iar buzele roşii ca fraga erau uşor 
întredeschise. In mijlocul acestor obraji, ochii ei magnifici aveau luciri 
care-i turburară sângele rece. 

Fata, se întoarse spre el, aruncându-i o privire în care Howland citi 
o oarecare ezitare dureroasă, ca şi cum ar fi vrut, să-i spună ceva şi 
nu îndrăznea. 

Tânărul inginer, şovăi o clipă; apoi, hotărât, se ridică de la masă şi 
se îndreptă spre ea. 

— V-am văzut acum câteva minute pe fereastra hanului unde stau, 
începu el şi ceva nelămurit din expresia dvs., mi-a dat de bănuit ca 
aveţi necazuri. De aceia îndrăznesc să va întrerup liniştea... 

Fata îi privi uimită; buzele îi erau tot întredeschise, dar păstră 
aceiaşi tăcere. 

— Mă numesc Jack Howland şi sunt noul inginer şef al şantierelor 
din golful Hudson, continuă el puţin deconcentrat de tăcerea ei. Ceea 
e înseamnă că sunt nou venit în acest oraş şi că intru pentru prima 
data în acest... în această casă. E un local frumos în aparenţă, foarte 
frumos chiar, dacă serveşte de faţadă unei case unde se fumează 
opium... 


Privirile fetei înconjurară cu nelinişte sala, în vreme ce o violentă 
emoție îi ridica şi cobora pieptul. Sângele aproape că-i dispăruse din 
ochii, iar acum i se umplură de o groază neţărmuită. 

Cu nervozitate luă o fâşie de hârtie după masă şi cu un creion 
smângăli ceva pe ea. Howland se apleca peste masă şi citi: 

— „lartă-mi, te rog, tăcerea. Aud tot ce-mi spui, dar, din nefericire, 
sunt mută!”... 

Tânărul îşi înăbuşi un strigăt de durere şi faţa i se întrista deodată. 
Ce nenorocire! 

— „Nu ştiam, citi el mai departe, că eşti străin. Şi eu sunt străină şi 
pentru prima oară vin şi eu în acest local. Am venit pentru că...” 

Fata se opri o clipă. Respirația îi era gâfâitoare şi Howland pricepu 
că făcea un efort suprem ca să scrie: 

— „Am venit pentru că erai aici”. 

— De ce? întrebă el cu glas strangulat de emoție. Spune-mi, pentru 
ce? 

Tânărul se aplecă din nou peste masă, pentru citi răspunsul, pe 
măsură ce ea scria. 

— „Sunt străină aici, repetă ea, am mare nevoie de un ajutor! Am 
aflat din întâmplare cine eşti şi m-am hotărât să te văd la han. Dar, 
ajungând acolo, mi-a fost teamă să intru. Vrei să mă conduci acasă? 
iți voi spune” . 

Fraza rămase în suspensie. Dar ochii ei mari sfârşeau ce avea de 
spus; fără sa mai aştepte Howland se ridică şi-şi luă pălăria. 

— Sunt gata, d-şoară... 

Ajunşi afară, o luă de braţ. 

— Ce noapte minunată! exclamă el. 

Fata înclină afirmativ din cap şi surâse. Obrajii i se iluminaseră de o 
lumină magică, ce izvora din sufletul ei. 

Nici unul, nici altul nu priviră în urmă; căci dacă ar fi privit, în vreme 
ce mergeau spre Saskatchewan, ar fi putut zări ochii scânteietori şi 
forma mlădioasă a lui Jean Croisset, „metisul”, care-i urmărea de la 
distanţă, cu paşi uşori ca reptilă, fără ca mocasinii săi să lase urme 
prea adânci în zăpadă. 

Howland, cufundat în gânduri, era tăcut, Ajuns la marginea 
fluviului, se opri nehotărât şi privi spre fermecătoarea lui tovarăşe 
întrebător. Aceasta făcu semn că trebuiau să treacă dincolo. Tânărul, 
mirat, spuse: 

— Am fost pe-aici în noaptea asta şi n-am văzut nici o casa. Aici 
locuieşti? făcu el arătând cu mâna malul opus. 

Fata surâse drăgălaş. Howland simţi o uşoară presiune în braţ, ca şi 
cum l-ar fi încurajat. Era mai perplex ca niciodată. Ea înţelese că ezita 
s-o urmeze şi îl privi rugător. Apoi, brusc, se depărtă de el şi cu curaj, 
se avântă pe fluviul îngheţat. 


Din ce în ce mai uimit, o urmă fără să mai adaoge nimic. Ajungând 
pe celălalt mal, se opri şi ajută fetei să se caţere pe panta puţin 
abruptă, apoi merseră mai departe. După câţiva paşi, zări în faţa lui 
un foc, ale cărui vâlvătăi uriaşe se înălţau ca nişte limbi roşiatice în 
întuneric. O senzaţie ciudată puse stăpânire pe el. Era ca o presimţire 
a unui apropiat pericol. Zăpada scânteia sub picioarele lui, dându-i o 
accentuată senzaţie de singurătate. In acelaş timp, mâna fetei se 
înnodă de braţul lui, într-o strângere aproape sălbatecă întorcându-se 
spre ea, văzu că o teroare nebună invadase faţa tinerei sale tovarăşe. 

— Ce ai? Spune-mi?... 

Tulburat de expresia de groază ce se desluşea clar în ochii ei, îi 
apucă uşor mâinile. Dintr-un salt brusc, fata se aruncă îndărăt. Şi în 
spatele ei, la trei sau patru metri, în umbra deasă aruncată pe zăpadă 
dle trunchiurile copacilor uriaşi, din pădure, ceva nelămurit luă o 
formă omenească şi începu să se mişte. 

intr-o străfulgerare, Howland distinse o siluetă masivă apărând din 
beznă. Un cuţit scânteie în noapte. N 

N-avu vreme să sară în lături, nici să scoată revolverul. In 
asemenea momente, judecata nu are ce căuta. 

Inainte ca un strigăt de surpriză să-i iasă din gură, el se şi aruncase 
pe pântece în zăpadă. Această mişcare îl salvă, căci agresorul dând 
greş, se împiedică de trupul său şi căzu cât era de lung. Intr-o clipă, 
Howland fu în picioare, cu revolverul în mână. 

Dar nu mai avu când să tragă! Un mârâit ca de fiară sălbatecă se 
auzi în, urma lui şi sub o lovitură grozavă dată în plin creştet, se 
prăbuşi grămadă în zăpadă. 

Greutatea enormă a acestui nou adversar îl zdrobea, iar labele 
păroase care-i strângeau ca într-o menghină gâtlejul, îi înăbuşi un 
strigăt de disperare. Howland văzu deasupra lui o faţă hidoasă, nişte 
ochi în care ardea o flacără de ură şi un gât de taur. Făcu un efort 
supra omenesc să se libereze din strângerea colosului. Dar era ca o 
luptă dintre un copil şi un uriaş! 

Sub această strângere, care începuse să-i întunece crierul în vălul 
morţii, îşi aminti deodată de loviturile grozave date de aşii arenelor 
din Chicago, la care asistase de multe ori, în perioada vieţii lui de 
vagabond. 

Centimetru cu centimetru, ridică genunchii, făcând eforturi 
extraordinare, căci greutatea uriaşului îl sufoca şi brusc, cu toate 
puterile ce-i rămăseseră, izbi cu o forţă nebună în pântecele acestuia. 

Nu putu să-şi dea seama numaidecât dacă lovitura încercată, 
cunoscută sub numele de knecpunch, avusese efect, iar ochii lui nu 
distinseră aproape nimic printre miile de stele ce-i jucau fantastic în 
faţă. Dar când se ridică, sprijinindu-se într-un cot, zări pe adversarul 
său ce se tăvălea în zăpadă, scoțând gemete înfiorătoare... 


Adunându-şi toate puterile se ridică în picioare, clătinându-se ca 
sub o povară grea, încă ameţit de lovitura grozavă ce-o primise. |n 
timp ce se întorcea, căutând un drum liber, o formă omenească se 
mişcă la o oarecare distanţă pe zăpadă, iar o voce îi strigă: 

— Nu trage, m'sieur Howland! Sunt Jean Croisset, un prieten! Pe 
toţi sfinţii Paradisului, ai lucrat bine! 

Figura ovală a metisului se preciză în noapte. Howland nu putea 
totuşi pentru moment nici să vadă, nici să audă. Privirile îi rătăceau 
înfrigurate împrejurul lui, căutând zadarnic pe tânăra fată.. 

— Ce fericire că mă găseam prin apropiere! continuă Croisset. 

Apoi, cu un ton mai ferm, adaogă: 

— Haide să părăsim locul ăsta blestemat! 

Metisul apucă de braţ pe Howland, care se clătina ca un om beat pe 
picioarele sale fără vlagă şi căută să-l tragă după el. Cu un gest 
mecanic, tânărul îşi duse mâna în creştetul capului, ca pentru a-şi 
potoli durerea, care îl făcea aproape să urle şi articula cu un glas slab: 

— Ea?... Unde-i ea?... 

— Nu mai e aici... A plecat... 

Atunci, fără să mai întrebe ceva, Howland plecă, alături de Croisset 
deşi, nu-şi venise încă complet în fire, în haosul gândurilor sale, un 
lucru îl preocupa mai mult ca dispariţia fetei. 

In clipa când căzuse sub lovitura primită în creştet, o voce de 
femeie - acest fapt lua forme din ce în ce mai sigure în memoria lui - 
scosese un strigăt sfâşietor. lar, în vreme ce zăcea în zăpadă, căutând 
să-şi adune toate forţele ca să scape din acea strânsoare mortală, 
nişte cuvinte rostite tot de o voce de femeie, care-i păruseră atunci că 
vin din depărtări imense, îi atrăseseră atenţia. Aceste cuvinte îi 
veneau mereu în minte, ca nişte lovituri de ciocan: 

— Cerule! Îl ucizi! Îl ucizi. 

Howland încercă să le repete cu glas tare, dar nu reuşi să scoată 
decât câteva sunete guturale. Capul îi era în flăcări, totul juca în faţa 
ochilor lui. Luând formele cele mai fantastice... lar în momentul când 
leşină, i se păru că se scufundă într-o prăpastie fără fund... 

— Sunt nevoit să te duc în spinare, m'sieur Howland, spuse metisul, 
când observă că acesta îşi pierduse cunoştinţa. Ah! Sfântă Fecioară. 
Ce-ar spune Melissa, dacă aş lăsa pe m'ieur întins, să crape în 
zăpadă ca un biet câine jigărit! 

Şi, punând pe umeri trupul neînsufleţit al tânărului, Croisset 
traversă fluviul. 


2 
O RANA CIUDATA 


Când îşi revenii în fire, Howland se văzu în patul său de la han. O 
lampă împrăştia o lumină palidă pe pereţii camerei, în care se afla 
numai el singur. 

Incercă să se mişte, dar o durere ascuţită în cap îl făcu să scoată un 
strigăt. Era rănit! Ducând încet mâna la obraz, simţi atingerea 
catifelată a unui bandaj. 

Se întrebă dacă era grav rănit; răspunsul nu şi-l putu da singur. 
Deschise ochii şi privi spre grinzile din tavan, căutând să-şi 
amintească ce se întâmplase. 

Un zgomot de paşi îi atrase atenţia şi zări cu coada ochiului că se 
deschide uşa. 

In cameră intră Jean Croisset. 

— Ah! M'sieur s-a deşteptat? 

Croisset înaintă spre pat şi-l privi drept în ochi. 

— Dacă măciuca ar fi fost cu un gram mai grea, acum ai fi fost 
mort, m'sieur. 

Metisul surâdea larg. Apropia; uşor un pahar cu apă de buzele 
rănitului. 

— E grav, Croisset? întrebă Howland. 

— Oh! Nu chiar aşa, m'sieur! Într-o zi sau două eşti în picioare. 

— Imposibil! strigă tânărul. Trebuie neapărat să apuc trenul de 
nouă! Trebuie să fiu la Pas... 

— E ora cinci, acum, m'sieur, îl întrerupse Croisset. Te simţi în stare 
să pleci? 

Howland încercă să se ridice; dar recăzu numai decât, cu un strigăt 
ascuţit. 

— Nu pot! gâfâi el. 

O clipă rămase tăcut, apoi adaogă: 

— ... Şi trenurile nu trec decât la două zile odată... E groaznic!... 

Ridicând o mână în dreptul capului care-i fierbea ca un cazan, 
apucă cu cealaltă degetele metisului strângându-le spasmodic. 

— iți mulţumesc, Croisset, pentru tot ceea ce ai făcut, Nu ştiu ce s- 
a petrecut. Nu cunoşteam pe acei oameni şi habar n-am de ce au voit 
să mă ucidă. Am fost cu o fată - o însoţeam... 

O flacără ciudată se aprinse în ochii metisului Howland dădu 
drumul mâinii şi se ridică pe jumătate. 

— Ştiai? murmură el cu voce caldă. Cine era? De ce m-a atras în 
acea cursă? De ce au voit să mă ucidă? De ce? 


Întrebările curgeau năvalnic din gura lui şi în cele din urmă pricepu, 
după expresia lui Croisset, că ar fi putut avea un răspuns. Totuşi, 
buzele lui Croisset rămaseră încleştate într-un mutism desăvârşit. 
Ochii metisului scânteiau, iar faţa i se făcuse palidă ca a unui cadavru. 

Dintr-o mişcare bruscă, Croisset îşi trase mâna din strânsoarea 
disperată a tânărului rănit şi se întoarse pentru a spune încet diar 
ameninţător: 

— M'sieur, am venit să-ti spun atât: nu pleca spre Pas! Nu te duce 
la marele şantier din Wekusko! Intoarce-te în Sud! 

Apoi aplecându-se peste inginer, cu o lucire sălbatecă în ochi, cu 
pumnii crispaţi, adaogă: 

— Poate vei pricepe când ţi-oi spune că acest avertisment îţi este 
trimis de... de Melissa! 

Şi înainte ca Howland să-şi revină din surpriză, Croisset dispăru, 
închizând uşa după el. 

In zadar îl strigă inginerul numai zgomotul mocasinilor celui ce se 
îndepărta, îi răspunse. Cu un geamăt de durere, tânărul recăzu moale 
pe pernă multă vreme, rămase cu ochii ţintă în tavan, pradă 
gândurilor ce-l rodeau cu înverşunare. Fusese atras într-o cursă! 
Încleştă cu disperare dinţii, neputincios. Da! Fata îl trăsese într-o cursă 
care i-ar fi fost fatală fără intervenţia lui Croisset. _ 

Fusese înşelat de la început până la sfârşit. Căci ea nu era mută! li 
auzise desluşit glasul! In vreme ce uriaşul îl strângea cu o forţă 
nebună de gât, ea strigase: 

— Cerule! Il ucideți! II ucideți! 

Dar, de ce? Ce avea cu el? N-o mai văzuse niciodată până acum. Ce 
o împinsese să facă asta? 

Cu o tristeţe neasemuit de mare, întipărită pe faţă, Howland sfârşi 
prin a adormi. 


Zorile se întrezăreau prin fereastra larg deschisă, când un zgomot 
de paşi îl trezi. Dar nu era Croisset! Hangiul intră uşor în cameră, 
aducând pe-o tavă o ceaşcă cu cafea. Zărind pe inginer treaz, zâmbi. 

Blestemate sunt gropile acestea păcătoase. 

Spuse el. Nimic nu-i mai înşelător ca zăpada, când treci pe un teren 
stâncos! Când te creai mai în siguranţă, atunci îţi face bucata şi 
aluneci în vreo râpă. Mare noroc ai avut că se găsea Croisset p-acolo! 

Howland rămase o clipă încremenit pricepând însă, răspunse cu 
jumătate de gură: 

— Da, într-adevăr. 

— O alunecare nenorocită!... 

Apoi pândind eu coada ochiului pe hangiu, adăogă: 

— Unde-i Croisset? 

— Dispărut! A plecat acum o oră cu câinii lui! Ah! Ce straşnic om e 


Croisset! Abia a sosit ieri de la Lacul Roşu, un ţinut cam la vreo 
cincizeci de leghe în nord şi a plecat astăzi! Dracu' ştie unde s-a dus! 

— II cunoşti bine? făcu rănitul, pe un ton prefăcut. 

— Aşa şi aşa! Nu vine p-aici decât de două ori pe an! 

Câteva momente, Howland păru preocupat de cafea, pe care o 
sorbea încet. Apoi, brusc, întrebă: 

— Ai auzit vreodată de cineva cu numele Melissa? 

— Melissa... Melissa... repetă hangiul. Numele nu-mi este străin... 
Ah! Imi amintesc! Acum vreo câţiva ani am avut o bucătăreasă cu 
numele ăsta! 

Howland înălţă din umeri: 

— Nu! Nu-i aceasta! Vorbesc de altcineva! 

— Atunci habar n-am! Dacă-i alta nu ştiu de altfel. Bucătăreasa 
mea e moartă de mult. 

Şi se duse, râzând înfundat. 

Câteva ore mai târziu, Howland se dădu jos din pat şi-şi băgă capul 
în apă rece. Se simţi mai înviorat, deşi o durere îl mai apăsa încă în 
creştet. Totuşi, puterile îi reveniseră. 

Masa o luă în sala comună după-amiază îşi aprinse o ţigară şi ieşi în 
aer liber, gândindu-se că boarea rece îi va face bine. Prima idee îi fu 
să se ducă la barul chinezesc, dar renunţă numai decât şi se îndreptă 
spre Saskatchewan trecu pe malul opus, ajungând în locul unde 
fusese atacat şi contemplă câteva clipe zăpada, pe care zări pete de 
sânge. 

— Pricep acum! murmură el. Bravul Croisset! M-a apărat!... Cineva 
a primit aici o lovitură de cuţit grozavă!... 

Dâre de sânge arătau că omul rănit se târâse câţiva metri, înainte 
de a se ridica cu o prudenţă pe care ar fi trebuit s-o aibă în noaptea 
precedentă, Howland se luă după aceste urme, cu mâna crispată pe 
patul revolverului din şold în locul unde urmele coteau brusc spre 
Nord, tânărul zări într-un mic luminiş, cenuşa unui foc stins şi pilonii 
care slujiseră fără îndoială la ridicarea unor corturi cu vârful piciorului, 
Howland împrăştie cenuşa: nici o scânteie, nici o urmă de fum nu se 
arătă! Ucigaşii, văzând eşecul tentativei lor, se grăbiseră să-şi ridice 
lagărul şi să dispară în Nord, în bezna pădurii. După toate 
probabilitățile, tânăra care-l fermecase cu minunaţii ei ochi albaştri, 
fusese răpită şi târâtă de ei în imensele deşerturi albe. 

Dar încotro apucaseră? 

Ajungând la han se simţi obosit, dar se învioră numaidecât aflând 
că trenul spre Pas pleca la miezul nopţii şi nu a doua zi. Era 
nerăbdător să ajungă mai repede acolo. In loc de a-l reţine, sfatul pe 
care îl dăduse Croisset de a se înapoia în Sud, îl stimula să plece cât 
mai degrabă spre Nordul îndepărtat. 

In aşteptare trebuia să se pregătească pentru orice eventualitate. 


Cumpără un revolver cu şase focuri şi un cuţit de vânătoare, 
asemănător cu cel al lui Croisset. 

Puțin înainte de miezul nopţii, Howland se urcă în tren; când se iviră 
zorile, ajunsese la Etomani, ultima gară accesibilă publicului. De aici, 
trebuia să străbată o sută de kilometri pe-o cale ferată nouă, cu un 
vagonet împins de oameni aici, află că era aşteptat de trei zile şi că 
nici Gregson, nici Thorne nu-i ieşiseră în întâmpinare. 

— Mr. Gregson, vă aşteaptă la Pas, îi spuse unul din oamenii 
însărcinaţi să-l conducă, iar Mr. Thorne se găseşte la Wekusko. 

In sfârşit, iată imensele deşerturi albe! Pe măsură ce înainta, 
farmecul profundei tăceri se mărea în ochii lui. Da! Era o viaţă nouă 
care-i pătrundea în sânge, sub cerul Nordului sălbatec! 

Aşezat în faţa vagonetului, cu spatele la cei patru oameni ce 
acționau comenzile, sorbea cu ochii frumuseţea neasemuită a 
pădurilor ce păreau că nu se mai sfârşesc în acest ţinut, sălbatec prin 
însăşi natura lui. 

Zăpada acoperea totul ca într-un văl alb, aerul rece şfichiuia obrajii 
tânărului, care simţea că i se umple sufletul de o fericire imensă când 
ajunse în vârful unei coline, Howland, cu ochii ţintă spre Nord, înţelese 
deodată măreţia tragică şi atrăgătoare a pustietăţilor albe. 

Nu! Acestea nu erau pustietăţile descrise de Gregson şi Thorne în 
scrisorile lor, nici acelea de care auzise vorbind pe călători! Era 
frumos! Era minunat! Magnific! O realizare a infinitului ce se desfăşura 
fără încetări în faţa lui până la nemărginitul orizont! 

Cu toată lungimea, drumului, ziua păru scurtă lui Howland, scurtă 
ca un vis. Soarele so apropiase de asfinţit când văzu din nou fluviul 
Saskatchewan care, foarte larg, şerpuia de-a lungul unei imense 
câmpii, întinsă cât vedeai cu ochii. In curând, primele case din Pas, 
masive construcţii din lemn, fură primite cu exclamaţii de bucurie. 

Se făcuse seară, când vagonetul se opri la vreo cincizeci, de metri 
de o casă pătrată, din trunchiuri. De arbori şi iluminata puternic. 

— Hanul, rosti unul din oameni. Aici vă aşteaptă Mr. Gregson. 

Un om înalt, îmbrăcat în blănuri din cap până în picioare, apăru în 
uşă şi înainta cu vioiciune spre Howland, îndată ce-l zări. In vreme ce- 
şi strângeau mâinile, tânărul nu căută să-şi ascundă surpriza, omul 
din faţa lui nu era acelaş Gregson pe care-l cunoscuse la Chicago, 
omul cu obrajii veşnic împurpuraţi de sănătate. 

— Pe toţi ciracii, Howland! strigă Gregson, strângându-i mâna 
viguros. N-am fost niciodată mai fericit ca acum! Incă o lună şi aş fi 
crăpat ca un câine! Ce spui despre ţinutul acesta blestemat? 

— Imi place din ce în ce mai mult, Gregson! Ce s-a întâmplat? Eşti 
bolnav? 

Gregson răspunse printr-un hohot de râs, în timp ce se îndreptau 
spre han. Dar era un râs nervos, sacadat. 


— Bolnav? făcu el. Da! Bolnav de atâta şedere aici! Dacă n-ai fi fost 
trimis de bătrânul Van Horn în ajutorul nostru, Thorne şi cu mine am fi 
dezertat în curând, pun rămăşag că vei blestema zăpada, oamenii, 
Nordul, înainte de a veni primăvara... Dar nu vreau să te descurajez! 

— Nici n-ai putea! exclamă Howland surâzând. Dealtminteri ştii 
prea bine că viaţa aspră mi-a plăcut totdeauna! 

Apoi, bătându-l pe umăr: 

— Şi nici femeile nu prea m-au preocupat! De fapt, nu prea ai multă 
bătaie de cap cu ele p-aici! 

— Asta, cam aşa e. Lipsesc cu desăvârşire! 

Ochii lui Gregson scânteiară deodată. 

— Ba nu, Howland!! Mă-nşel! Am văzut astăzi pe cea mai frumoasă 
fată din viaţa mea! Aş fi dat cu plăcere zece havana aceluia care ar fi 
putut să-mi spună cum o cheamă! 

— Cum era îmbrăcată? întrebă neliniştit Howland. Cu tocă şi 
manşon de lynx? 

— Da de unde. O adevărată fiică a Nordului, înaltă şi îmbrăcată 
numai în blănuri, cu mocasini şi cu un păr lung, ce flutura în bătaia 
vântului. Cerule! Era fermecătoare! 

— Cunoşti p-aici vreo fată cu numele Melissa? 

— Nu cred. 

— Nici pe un metis, numit Croisset. 

— Nu. 

Deodată se auziră nişte plesnituri de bici. Gregson, care tocmai 
urmase pe Howland ce pătrunsese în han, se întoarse din uşă şi cu 
ochii plini de uimire, strigă: 

— lat-o! Repede, repede., dacă vrei s-o mai vezi. 

Howland, mirat se apropie de uşă şi privi în noapte, peste umărul 
lui. 

O nouă plesnitură se auzi, apoi un strigăt ascuţit, nişte lătrături şi o 
sanie trasă de şase câini trecu prin faţa lor cu o viteză uluitoare. 

Buzele lui Howland se întredeschiseră, dând drumul unei exclamaţii 
înăbuşite: una din cele două persoane ce trecuseră prin fata lui era 
Croisset, iar cealaltă, cu obrajii la fel de palizi cum o văzuse prima 
dată pe fereastra hanului din Prince Albert, era fata ce-l atrăsese în 
cursă, în drum spre Marele Nord... 

O clipă, Howland fu pe punctul de a-l striga pe Croisset. Dar sania 
era departe şi vântul şuiera sinistru îmbrâncindu-l brutal pe Gregson, 
tânărul fugi în beznă, împins de o irezistibilă dorinţă de a urmări pe 
cei doi necunoscuţi care, în ultimile douăzeci şi patru de ore, îi 
turburaseră atât de mult viaţa. 

Judecata birui însă instinctul şi, dându-şi seama de absurditatea 
gestului, se îndreptă spre Gregson, care-l primi ironic: 

— Hei, Howland! Credeam că femeile nu te preocupă şi că te lasă 


indiferent! E-he! Un obraz frumos are mai mult efect aici, dragă, când 
stai zile de-a rândul fără... 

— l-ai mai văzut până acum, Gregson? îl întrerupse brusc Howland. 

— Niciodată, până acum! Nu dispera însă, scumpule. Vom găsi cu 
siguranţă pe cineva care-i cunoaşte! Dar, vezi, Jack Howland pe care 
nu-l preocupau femeile a venit aici ca să primească drept în inimă o 
săgeată a lui Cupidon! Pe cinstea mea, de ce n-am întâlnit-o mai de 
mult!... 

— Destul! strigă Howland, cuprins de furie. 

Işi reveni însă, numaidecât: 

— Să mergem la masă! Ce zici? 

— O propunere minunată! Stomacul a început chiar să mă sâcâie. 

In timpul mesei, rămaseră tăcuţi. Cercetând cu atenţie expresia 
feţii lui Gregson, Howland ajunse la convingerea că acesta nu ştia 
nimic despre fată sau despre Croisset. 

O întrebare îl rodea totuşi: pentru ce Gregson şi Thorne, doi din cei 
mai buni ingineri ai Statelor Unite, se hotărâseră să părăsească o 
situaţie atât de importantă, cum era conducerea lucrărilor liniei ferate 
din golful Hudson, numai pentru motivul că erau obosiţi şi plictisiţi 
peste măsură de acest ţinut? 

In clipa când se ridică de la masă, ochii lui Howland căzură din 
întâmplare pe mâna stângă a camaradului său şi nu-şi putu reţine un 
strigăt de surpriză, zărind că degetul cel mic îi lipsea. Incurcat, 
Gregson îşi trase mâna după masă. 

— Un mic accident, explică el. Ah! Ai să vezi multe altele pe-aici, 
Howland! 

Tânărul avusese totuşi vreme să-l apuce de încheietura mâinii şi 
privi mai atent. 

— Ce rană ciudată! observă el, fără să ridice capul. E uimitor că n- 
am zărit-o încă. Degetul ţi-a fost tăiat în lungime aproape. Cicatricea 
se prelungeşte până la încheietura mâinii, cum s-a întâmplat? 

Howland dădu drumul mâinii, tocmai la timp pentru a vedea 
trăsăturile lui Gregson convulsionate într-un spasm nervos. 

— Ei bine!. Hm!... E foarte simplu. O împuşcătură... În mod 
accidental, desigur... 

Apoi, ridicându-se brusc, se îndreptă spre uşă şi spuse pe un alt 
ton: 

— Lasă asta! Avem altceva mai bun de făcut! 
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leşind din han, Howland fu întâmpinat de hangiu, care-i dădu o 
scrisoare: 

— A fost adusă când eraţi la masă, explică el. 

Dintr-o aruncătură de ochi, tânărul recunoscu scrisul după plic şi-l 
desfăcu cu înfrigurare, întorcând spatele lui Gregson, pentru aşi 
ascunde emoția ce-l cuprinsese. Scrisoarea nu era semnată, dar nici 
n-ar fi fost nevoie, căci ştiu îndată că era de la fata ce-l turburase atât 
de mult cu respiraţia întretăiată, citi: 

„lartă-mi ceea ce ţi-am făcut crede-mă acum. Viaţa îţi este în 
pericol şi trebuie să te reîntorci la Etomani numaidecât. Dacă pleci 
spre Wekusko, nu vei ajunge acolo viu”. 

— Ce este? întrebă Gregson întinzând gâtul curios. 

Howland împături hârtia, o puse în buzunar şi răspunse: 

— Nimica toată!... 

— Să mergem, Gregson! Aş vrea să aflu dacă cunoaşte cineva pe 
cei doi oameni ce-au dispărut din faţa noastră ca nişte năluci. 

Pătrunzând în bezna nopţii, Howland îşi pipăi calm revolverul. Se 
putea aştepta la orice! 

Amestecându-se printre oamenii din oraş şi întrebând pe toţi care 
le ieşeau în cale, nu reuşiră să afle nimic important. Aproape vreo 
cinci zeci de persoane văzuseră pe Croisset şi frumoasa lui tovarăşe, 
dar nu ştia nimeni cine erau. Amândoi veniseră într-o sanie şi 
trăseseră la cabana unui scoţian, anume Mackenzie, un om blajin care 
se ocupa cu tăiatul traverselor pentru drumul de fier şi plecaseră 
aproape numaidecât. 

— Cea mai fermecătoare fiinţă pe care am întâlnit-o vreodată! 
spuse Mackenzie când fu întrebat. Din nenorocire, nu putea vorbi! De 
câteva ori mi-a scris ceea ce dorea pe o bucată de hârtie. 

— Caută-ţi alta, dragă! făcu Gregson râzând, pe când. Se întorceau 
la han. Asta-i mută! 

Howland îl lasă însă fără răspuns. Cu un „noapte bună” abia 
îndrugat, se urcă în camera lui, trântindu-se cu greutate în pat, 
cufundat în gânduri. 

II intriga nespus de mult insistenta aceasta de a pleca spre Sud. 
Dar nu era el tocmai omul acela care să se lase influenţat de frică 
totuşi, un presentiment ciudat îl făcea să-şi dea seama că un pericol 
nelămurit încă, îl aştepta la Wekusko. Cu toate sforţările ce le făcu, nu 
putu să descopere cu toate acestea cauzele acestui pericol spera însă, 


că misterul se va lumina de la sine. 

Cu toate încercările făcute, nu reuşi să alunge din minte viziunea 
fetei al cărei obraz atât de palid şi dulce îl fermecase. Desfăcu din nou 
scrisoarea. „Crede-mă, acum”... Ştia deci, că el aflase de cursa ce i-o 
întinsese. Ar fi trebuit s-o urască şi totuşi nu putea. Sângele îi clocotea 
în vine. Oh! De-ar şti că mii de pericole îl aşteaptă la Wekusko, tot se 
va duce! Şi o va regăsi! 

Howland adormi cu surâsul pe buze. 

A doua zi de dimineaţă, când cobori din cameră, întâlni pe Gregson 
în capul scării. 

— Sania şi câinii te aşteaptă! spuse el. 

Apoi, aşezându-se amândoi la masă, continuă: 

— Mi-am schimbat gândul, Howland! Nu mai merg cu tine cum era 
vorba! Nu e nevoie de mine acolo, căci şi Thorne te poate pune la 
curent cu toate. Cred că ţi-e tot una, nu-i aşa? 

Howland dădu din umeri, râzând: 

— La drept vorbind, Gregson, îmi place mai bine aşa! Ce fel de om 
este cel ce mă întovărăşeşte? 

— E un indian Cree. Il cheamă Jackpin şi-ţi pot spune că e singurul 
om din Wekusko în care ne putem încrede, cel puţin eu şi Thorne. 
Vânează, face mâncare, în sfârşit se ocupă cu toate. O să-ţi placă, ai 
să vezi! i 

Într-adevăr, îi plăcu. Înaintă spre Jackpin şi-i strânse mâna cu 
putere. Pielea arămie a indianului se ilumină de bucurie, când desluşi 
pe faţa tânărului entuziasmul pentru natura înconjurătoare. 

Înainte de a se urca în sanie, Gregson îl trase la o parte, cu un 
tremur nervos, deşi făcea toate sforţările ca să rămână calm. 

— Un singur cuvânt, Howland, spuse el. Ţinutul în care pătrunzi 
acum, e cel mai sălbatec din toată Canada. Sunt destui flăcăi care nu 
vor ezita să te ucidă, numai aşa, din simplă plăcere sau pentru a-ţi lua 
proviziile, sania şi armele. iți spun asta ca să te păzeşti. Jackpin va 
trebui să deschidă bine ochii când bezna nopţii se va lăsa. 

Vorbea cu voce joasă şi se întrerupse la apropierea indianului. 
Howland nu mai avu vreme să-i răspundă. Aşezat în sanie, rosti un 
ultim adio. 

Cu un strigăt sălbatic însoţit de şuieratul biciului, Jackpin porni într- 
o goană infernală. 

Cu ţigară în colţul gurii, Howland, simţi o bucurie imensă 
năpădindu-i sufletul. Aruncă o ultimă privire înapoi spre Wekusko, 
care începuse să dispară ca înghiţit de o enormă pătură de zăpadă. in 
curând nu-l mai văzu. 

Feeria culorilor din faţa lui îl atrăgea atât de mult, încât îi venea să 
chiuie de fericire. Albul imaculat al zăpezii unindu-se la infinit cu 
semnul cerului fără pată şi între ele verdele strălucitor al brazilor 


uriaşi ce-şi înălţau falnic conurile lor spre înaltul şi nemărginitul soare, 
ale cărui raze şfichiuiau obrajii tânărului. 

Când Jackpin, opri câinii ce gâfâiau obosiţi la picioarele unei 
enorme stânci, Howland sari jos din sanie şi, pentru prima oară, vorbi 
indianului 

— Cât e de minunat, Jackpin!... Dar, ai să-ţi ucizi câinii într-o goană 
ca asta! 

Indianul surâse: 

— Ei aleargă aşa în fiecare zi! rosti el cu un accent particular. Ei 
capabili aleargă treizeci de leghe pe zi! 

— Treizeci... leghe! 

In admiraţia lui pentru aceste minunate animale, ce străbat 
imensele pustietăţi albe ale Canadei, Howland întinse mâna pentru a 
mângâia pe cap pe unul dintre ei. Dar, cu un strigăt de nelinişte, 
indianul îl respinse cu brutalitate, tocmai la vreme, ca să împiedice o 
muşcătură grozavă, căci câinele îşi şi arătase colții. 

— Nu atinge! strigă el. Niciodată! Jumătate câine, jumătate lup. El 
aproape sălbatec, nu trebuie atins! 

— Cât p-aci să mă înhaţe! făcu Howland cu un fior. Şi când te 
gândeşti că le-am luat drept cele mai blânde animale din lume! 
Hotărât, pătrund într-un ţinut care-mi rezervă multe lucruri ciudate! 

Gând se lăsă noaptea. Howland era mort de oboseală; cu toate 
acestea, putea spune oricând ca această zi fusese cea mai frumoasă 
din toată viaţa lui! 

De cel puţin douăzeci de ori coborâse din sanie ajutând lui Jackpin. 
Când se opreau, învăţa să şuiere şi să pocnească cu biciul pentru 
câini. Intrebase peste o sută de lucruri, îl silise să fumeze câte-o ţigară 
la fiecare oprire, se arătase atât de prietenos încât mai mult de 
jumătate din răceala ereditară a indianului se topise în focul 
entuziasmului său. 

După ce-şi făcură lagărul pentru noapte se aşeză jos şi chemă 
lângă el pe Jackpin. Care arunca uscături în foc. 

— Gregson mi-a atras atenţia să mă păzesc în timpul nopţii, 
Jackpin. Ce crezi de asta? 

Indianul se întoarse încet şi rosti gutural: 

— Gregson foarte fricos! Oameni răi nu sunt aici; sunt în oraşe, în 
Sud şi mult de tot în Nord. Eu fac pază fiecare noapte. El îngrozit, 
poate! Ingrozit! 

— Ingrozit? De ce? 

Aplecat peste foc, Jackpin rămase o clipă tăcut; apoi, ridicând mâna 
arătă degetul mic: 

— Poate accident deget... poate nu. 

In zadar încercă Howland să afle mai mult de la indian. Ea chiar avu 
convingerea, că acestuia îi părea rău şi pentru cele ce rostise. O 


bănuială îl cuprinse. 

Se gândise mult la inexplicabila atitudine a lui Gregson, la 
nerăbdarea lui de a pleca din acest ţinut şi la dorinţa de a nu se mai 
întoarce la Wekusko, nici măcar ca să-l întovărăşească. 

Se petrecea ceva în Nord! Ceva ce nu-şi putea da încă seama! Şi 
fără să vrea fu cuprins de un fior nelămurit. 

Desigur, Gregson cunoştea prea bine acest ceva, iar degetul lui 
amputat era poate unul din factorii acestui mister! 

Era Gregson oare în toate minţile? Căci nu se putea explica altfel 
dezinteresarea lui faţă de succesorul său; şi nici să-l lase astfel, fără 
să-l povăţuiască cea ce trebuie să facă, faţă de o situaţie care, fără 
îndoială, îl silea s-o părăsească! 

Singura lui speranţă mai rămăsese Thorne. Aştepta cu nerăbdare 
ziua când va da ochii cu el. 

Obosit din cale afară, nu se mai ocupă de pasa lagărului şi 
bizuindu-se pe indian, adormi. 


Tot timpul zilei ce urmă, Jackpin goni sania nebuneşte, cu riscul de 
a ucide câinii şi puţin după-amiază, vesti pe Howland că vor ajunge la 
Wekusko cum se va lăsa noaptea. 

intr-adevăr, nu se întunecase încă bine când, în mijlocul unei păduri 
dese şi stufoase, Howland zări câteva licăriri împrăştiate. Pătrunzând 
sub copacii uriaşi, indianul opri câinii lângă o masivă construcţiei de 
lemn, pe jumătate ascunsă în zăpadă. 

Această cabană se afla la vreo câteva sute de metri depărtare de 
prima lumina şi nămeţii care o înconjurau arătau lămurit că nu mai 
fusese locuită de multă vreme. Cu o cheie ruginită, Jackpin deschise 
uşa fără un cuvânt. Un aer rece şi umed opri o clipă pe Howland la 
intrare, în timp ce cerceta cu atenţie încăperea spre a se obişnui cu 
întunericul. 

După câteva încercări zadarnice, indianul aprinse o lampă cu petrol 
agăţată de o grindă în tavan. Când bezna fu împrăştiată de lumină, 
Jackpin se întoarse spre inginer şi spuse încet, nu fără oarecare bătaie 
de joc: 

— Gregson şi Thorne făcut cabana asta la început. Frumos loc 
pentru a dormi liniştit noaptea! Au stat luni multe aici. Apoi, ei spus 
prea îndepărtat de oraş. Dar nu-i asta. Thorne îngrozit şi Gregson la 
fel! 

Indianul înălţă dim nou din umeri şi începu să facă focul. Renunţând 
să-l mai întrebe ceva, Howland se mulţumi să privească în jurul lui. Nu 
zări nimic altceva în plus, decât cea ce se obişnuieşte ca mobilă în 
astfel de locuinţe. 

Intorcându-se spre indian spuse: 

— Jackpin! Du-te şi caută-l pe Thorne. Spune-i că am venit. Vrei? 


Indianul şovăi, apoi ieşi şi închise uşa după el. 

— Îngroziţi! exclamă Howland când rămase singur. Îngroziţi, de ce? 
Mă mir, căci Thorne şi Gregson n-au fost niciodată fricoşi! Oh! Va 
trebui să mi se spună de ce pleacă şi de ce le este frică! 

Aprinse o ţigară şi aşezându-se pe o laviţă, rămase în aşteptare. 
După câtva timp uşa se deschise şi zări ce Jackpin susţinând de braţ 
un om aproape înăbuşit în blănuri. Scoase un strigăt de surpriză 
privind omul din faţa lui. 

Cu câteva luni mai înainte, întâlnise pe Thorne în Chicago, un om în 
puterea vârstei, solid, drept ca un plop şi vibrând de acţiune. Il 
admirase totdeauna cu invidie. In faţa lui era omul cel mai capabil şi 
mai bine plătit din instituţie: vedea în el tipul ideal al inginerului! Şi 
acum... Ce dezastru! 

Fără să poată scoate vreo vorbă, continua să-l privească înlemnit. 
Şi, ca şi cum această privire l-ar fi durut mult, Thorne îşi dădu jos 
blana după umeri, descoperind unul din braţe în eşarfă. Spatele îi era 
curbat ca al unui moşneag iar în ochi îi Ir cea o lumină sălbatecă. 

— Hello, Jack! spuse el, rupând tăcerea. Mă priveşti ca pe un 
strigoi! 

— Pentru Dumnezeu. Thorne! Ce se petrece aici? L-am găsit pe 
Gregson pe jumătate muribund. Şi acum... pe tine... 

— E un miracol, Jack, îl întrerupse Thorne cu un râs nervos, că nu 
citeşti numele meu pe o cruce de lemn şi că mă întâlneşti în carne si-n 
oase. Parcă am o stâncă uriaşă pe umeri, o stâncă uriaşă! 

În urma lui Thorne, Howland surprinse un foc întunecos în ochii 
indianului şi pe buze fluturându-i un rânjet sălbatec. 

Thorne se aşeză cu greutate pe un scaun şi frecându-şi mâinile să 
şi le încălzească, rosti încet: 

— Să lăsăm asta. Totul merge bine pe-aici. Calea ferată e aproape 
construită până la golf. Avem trei sute de lucrători solizi şi multe 
provizii. Nu cred să fie vreunul nemulţumit. S-ar putea ca la 
primăvară, Gregson şi cu mine să luăm conducerea lucrărilor până la 
Pas. Dar tu vei termina calea ferată până la golf. 

— Imi pare bine că lucrurile merg bine, şopti Howland cu ton curios. 

Apoi, aplecându-se mult spre a fixa faţa lui Thorne, întrebă: 

— Thorne, e vreun om pe-aici cu numele Croisset şi vreo fată 
numită Melissa? 

Pândea încordat trăsăturile tovarăşului său, dar nici o fibră a 
acestuia nu mişcă spre a-i confirma bănuielile. 

Surprins, acesta ridică capul. 

— Nu ştiu, Jack. Se prea poate să existe vreun Croisset printre 
lucrători. N-ai decât să te uiţi pe fişe. Cât despre fete, Gregson ştie 
mai bine ca mine!... Dar, de ce mă întrebi asta? 

— Oh! Nimic important! Am o scrisoare pentru ei, dacă-i întâlnesc 


cumva... Aici voi locui eu? 

— Da, dacă n-ai nimic împotrivă. De când am fost rănit, stau în 
lagăr. E mai lesne să fiu în preajma şantierelor 

— Gregson a fost rănit odată cu tine? întrebă tânărul. Nu pot 
pricepe cum s-a tras asupra lui! Nu are darul de a-şi face duşmani! 

Tresărind, Thorne îl privi uimit. 

— S-a tras asupra lui? Dar, trebuia să spună că a fost un accident! 

— Pentru ce m-ar fi minţit, Thorne? 

O uşoară roşeaţă invada obrajii palizi ai inginerului; privirile lui 
căutau să citească limpede în ochii tânărului. 

— Imi vorbise doar, de un accident, pronunţă el. 

— Ciudat! făcu Howland. 

Apoi, ca şi cum acesta n-ar fi avui pentru el decât o importanţă 
infimă, se întoarse spre Indian 

— Ah! Jackpin, văd că eşti gata cu cafeaua! 

Şi, bătând pe Thorne pe umăr, adaogă: 

— Am adus cu mine un Madera, să plescăi din limbă, nu altceva! 
Vom trage câte-o duşcă după masă - ... Drace! Asta ce mai el De ce 
naiba aţi pus obloane la fereastră? 

Pentru prima dată, observă că în loc de perdele, fereastra era 
astupată cu obloane grele de lemn. Bătute solid în cuie. Un fior îi 
străbătu trupul, în vreme ce cerceta curios această baricadă. Fără să 
se întoarcă, râse încurcat: 

— Lui Gregson i-a fost probabil frică că omul care i-a retezat 
degetul să nu-l ucidă prin fereastră? 

Nici un răspuns nu-i veni şi când se apropie de Thorne, faţa 
acestuia era indiferentă. 

După masă, mai pălăvrăgiră încă vreo oră, apoi Thorne, însoţit de 
indian îl părăsi. 

Indată ce fu singur, închise uşa cu grijă şi se asigură de soliditatea 
barei de siguranţă. Işi aprinsa o ţigară şi începu să se plimbe prin 
cameră, cufundat în gânduri. Lucrurile se complicau! 

Evident, Gregson îl minţise cu privire, la deget; şi Thorne ocolise 
subiectul supărător al rănilor lui, oricare ar fi fost motivul. Aceste două 
puncte erau lămuritei. Cei doi ingineri nu plecau pentru că erau 
dezgustaţi de acest ţinut! Fugeau, pur şi simplu şi ascundeau cu 
încăpățânare adevăratul motiv al fugii. 

Trebuiau oare să înţeleagă că-l sacrificau propriei lor salvări? Nu, 
nu putea crede un lucru atât de monstruos. Amândoi erau oameni 
dintr-o bucată şi nu le putea pune onoarea la îndoială. Thorne, în 
special, era un om de un curaj fără limite, ultimul om din lume care ar 
putea trăda un asociat sau un prieten. 

Era sigur că nici Thorne, nici Gregson nu cunoşteau pe Croisset sau 
pe fata din Prince Albert. Altele trebuiau să fie cauzele, pe care 


trebuiau cu orice preţ să le descopere. 

Nesfârşita călătorie prin zăpezile Canadei îl obosise mult; totuşi, nu- 
i era somn. Se înfăşură în blănuri şi se întoarse pe laviţă. Bătăile unei 
pendule, pe care n-o auzise până acum, îl făcu să tresară şi să 
observe că era ora unsprezece. O amorţeală îl cuprinse încetul cu 
încetul şi era gata să adoarmă, când fu trezit de nişte lovituri uşoare 
în uşă. 

Cine putea veni la el, atât dei târziu? Scoasei revolverul din şubă şi- 
| puse în buzunarul pantalonilor, apoi, cum bătăile continuau, 
deschisei uşa cu mâna stângă, în vreme ce cu dreapta strângea 
nervos patul revolverului. 

Ca lovit de trăsnet, neputând să scoată vreo vorbă, se găsi faţă-n 
faţă cu palidul obraz al unei femei, luminat în plin de lampă. Uimit, 
făcu un pas îndărăt; şi aceasta intră înăuntru. Era ea, fata care pusese 
stăpânire pe viaţa lui de la prima întrevedere din Prince Albert, aceea 
ale cărei trăsături se întipărise adânc în inima lui şi care îi turburase 
sângele rece, făcându-i-l să-i clocotească în vine... 


4 
O EXPLICAŢIE 


Howland închise uşa şi se întoarse spre fată, fără să întrerupă 
tăcerea apăsătoare ce domnea în cameră. O clipă se priviră faţă-n 
faţă. 

— De ce ai fugit? întrebă tânărul cu un suflul uşor, ca şi cum s-ar fi 
cunoscut de ani de zile. 

— Te-am minţit, murmură ea abia perceptibil. Te-am... 

Nu sfârşi fraza, căci făcu un efort uriaş pentru a-şi înfrâna emoția. A 
fost zadarnic. Căzu pe scaun înfundându-şi capul în palme, plângând. 

Ridicările convulsive care-i scuturau umerii provocă o imensă 
bucurie tânărului. O incertitudine apăsătoare se libera din sufletul lui! 

Uşor, se apropia de ea. Şuba căzuse pe umeri, dând la iveală un păr 
negru-albăstrui. Howland nu ezită decât un moment, apoi mâna lui so 
lăsă dulce pe capul aplecat. 

— De multe ori, prietenul care minte este cel mai cinstit, spuse el. 
Sunt convins că ai fost silită să minţi. 

Ochii fetei se îndreptară rugător spre el. 

— Crezi asta? Creai că am fost silită să mint? 

— Da! rosti Howland hotărât, cred că ai fost forţată să minţi... Şi 
cred, adaogă el, că nu mă vei mai minţi! 

— Nu! făcu ea, îndreptându-şi bustul. Nu! Nu voi mai minţi! Crezi în 
mine, acum? 

— Da! 

— Atunci, urmă ea, ridicându-se în picioare, atunci, întoarce-te în 
Sud! Am venit în plină noapte spre a ţi-o repeta din nou, pentru a te 
implora să pleci! Dacă nu vei pleca până mâine... 

Răsuflarea întretăiata o împiedică să continue, dar tonul cu care 
vorbise, completa restul. Ca un resort, Howland îşi îndreptă trupul. 
Amenințarea unui pericol deştepta în el, dorinţa de luptă, de a 
învinge. Apropiindu-se de ea, îi apucă strâns mâinile, obligând-o să-i 
privească în fată: 

— Daca nu plec mâine, voi fi ucis? sfârşi el fraza începută. Ei bine! 
Mi-ai făgăduit că nu mă vei mai minţi. Cine vrea să mă ucidă şi pentru 
ce? 

Un fior scutură trupul canadienei, în vreme ce răspundea: 

— E adevărat... Nu voi mai minţi. Dar când îmi va fi imposibil să 
spun adevărul, voi tăcea... Nu pot să-ti spun de ce ţi-e viaţa în pericol. 

— Dar, ştii de ce? 

— Da... 


— Vrei cel puţin să-mi spui cine eşti? 

O clipă, fata ezită, frângându-şi nervos degetele. 

— Vrei? insistă el. 

— Dacă ţi-aş spune, şopti ea, ai şti atunci cine vrea să te ucidă. 

Uluit, Howland căută cuvintele pentru a-i răspunde. Brusc, fata se 
îndreptă: 

— Pleacă! Oh! Pleacă mâine! Vei pleca, nu-i aşa? 

Howland aprinse o ţigară, apoi, surâzând, merse spre ea. 

— Desigur! Plec... să te însoțesc, să te conduc acasă! 

Tânărul îşi prinse cartuşiera şi-şi puse revolverul în toc. Intorcându- 
se spre fată, o văzu ghemuită lângă uşă.. 

— Nu vreau să vii cu minei 

— De ce? 

— Pentru că... (şi un tremur nervos o cuprinse), pentru că efte vor 
ucide! 

— Făgăduieşte-mi că ai să pleci! 

— Cu tine, da! N 

— Nu, nu! Niciodată! Intoarce-te la Pas, în Sud!Te rog... 

— Poate! Iți spun în curând... 

Fata cedă şi-l lasă să deschidă uşa, ieşind afară. Mergând uşor, dar 
repede, ea apucă pe o cărare ce pătrundea în umbra adâncă a 
copacilor. După câtva timp, se opri. 

— Stau aproape de-aici, murmură ea. Lasă-mă. Dacă mă vor vedea 
cu tine!... 


— Încă puţin... 
In tăcere, porniră mai departe. Câteva licăriri de lumină îşi făcură 
apariţia. 


— Oh! Acum, trebuie să mă laşi singură! Trebuie! 

Şi cum Howland, cu regret, făcu câţiva paşi înapoi, ea se apropiă 
repede de el, rugându-l: 

— Mi-ai făgăduit! Pleacă mâine! 

Ce iute uitase în acest minut dovezile de energie învăţate în 
perioada lui de vagabondaj! Ambiţii, visuri de succes, totul se sfărâma 
în faţa măreției unui sentiment pe care-l dispreţuise cu câteva zile în 
urmă:, să fii iubit de femeia iubită!... 

Strânse cu înfocare mâinile dulci şi le apropiă de buze. 

Tăcuţi şi unul şi celălalt, îşi spuneau prin priviri ceea ce bubele 
refuza să rostească. 

— Nu! Nu! murmură el. Nu plec. N-am făgăduit nimic şi nici nu pot 
să făgăduiesc! 

Fata încercă să-şi libereze mâinile, dar zadarnic. 

— lată de ce nu pot... Pentru că te iubesc... te iubesc! 

Apoi, ca înfricoşat de îndrăzneala lui, o imploră: 

— lartă-mă! N-am vrut să te insult... Voiam să ştii numai de ce nu 


mă pot întoarce în Sud. 

Reuşind în cele din urmă să scape din strânsoare, fata făcu câţiva 
paşi în întuneric. Vocea ei, dulce şi fermecătoare, străbătu prin 
noapte: 

— Dacă mă iubeşti, pleacă mâine! 

— Şi tu? 

— Eu? 

— Oh! Eu... continuă ea cu amărăciune. Ai să uiţi că mai văzut 
vreodată!... 

Din adâncul pădurii, nişte murmure de voci se apropiau de ei. 
Tânăra alergând brusc spre Howland, izbucni: 

— Du-te! Du-te! Inchide-te în cabană şi nu descuia uşa nimănui cât 
e noapte! Oh! Te rog, du-te! 

Glasurile se auzeau din ce în ce mai tare. Dar Howland, surâzând, 
nu se mişcă. 

— Nu voi fugi, micuţo! murmură el. Dacă sunt atacat, mă voi apăra! 
Vezi asta? g 

In lumina stelelor, un revolver străluci în noapte. Inăbuşind un 
strigăt de disperare, canadiana îi trase la umbra unui desiş stufos ce 
mărginea cărarea. 

Fără un cuvânt, Howland puse arma în toc. Vocile deveneau din ce 
în ce mai desluşite şi, pe măsură ce se apropiau, măreau groaza fetei. 
Ghemuită lângă ei, cu mâinile crispate de braţul lui, îl privea cu nişte 
ochi în care domnea o spaimă grozavă. 

Sângele lui Howland începu să clocotească. Instinctul îi spunea că 
fata recunoştea glasurile şi că cei doi oameni ce treceau pe lângă ei 
erau acei duşmani neîmpăcaţi contra cărora îl pusese în gardă. Şi 
poate făceau parte din acei ce-i atacaseră în Prince Albert, pe drumul 
marelui Nord! 

Cu un sălbatec sânge rece, Howland scoase revolverul şi se pregăti 
să tragă, o flacără ciudată se aprinse în ochii lui. 

— Nu! Nul... şopti îngrozită fata, agăţându-se de braţul lui cu o forţă 
uriaşă. Nu... Dacă mă iubeşti nu face asta!... 

Brusc, Howland o atrase spre el, murmurând: 

— Da!... Te iubesc!... Te iubesc!... 

Zgomotul paşilor se mări, trecând pe lângă ei, apoi se pierdu 
depărtare. Cu ochii ţintind nervos întunericul, fata rosti tremurând de 
emoție: 

— Au plecat: 

— Da, spre norocul lor! 

O clipă, Howland o privi în ochi, apoi continuă: 

— Au plecat. Erau oamenii care au încercat să mă ucidă în Prince 
Albert. l-am cruțat... numai pentru tine, deşi nici numele nu ţi-l ştiu 
măcar! 


— Oh! Aceasta pot să-ţi spun! răspunse ea, surâzând. Mă numesc... 
Melissa. 

— Melissa! 

Acest cuvânt îi amintea de ultima lui întâlnire cu Croisset şi de cele 
pronunţate de acesta: „...Poate vei pricepe când ţi-oi spune că acest 
avertisment îţi este trimes de Melissa”. Ce voise să înţeleagă Croisset 
prin aceste cuvinte? 

— Melissa! repetă el, privind-o ciudat. 

— Da, Melissa... Oh! Nu trebuia să spun! Făgăduisem să tac 

Apoi, cu un accent de disperare, strigă: 

— Trebuie să pleci! Trebuie! Vei pleca, dacă mă iubeşti! 

— Aş pleca până la capătul pământului, pentru tine, izbucni el. Dar, 
vreau să ştiu dle ce! Nu înţeleg nimic. Nu pricep de ce au vrut aceşti 
oameni să mă ucidă în Prince Albert! Nu pricep pentru ce viaţa mi- 
este în pericol aici. Croisset mi-a spus că avertismentul era din partea 
ta. N-am avut niciodată duşmani. Când Croisset mi-a pomenit numele 
tău, îl auzeam pentru prima oară. Ce voia el să spună? De ce să nu 
merg spre Nord? Am fost sincer şi cinstit cu tine. Fii la fel! Te iubesc! 
Dacă trebuie să ucid pentru tine, jur că o voi face. Dar spune-mi! 
Explică-mi! 

Howland gâfâia cu respiraţia întretăiată de această explozie. 
Melissa îl privea fix, mută. Ca şi cum n-ar fi putut vorbi. 

— Haide! Spune-mi! continuă el mai liniştit. 

Fata îl respinse uşor înapoi, pentru a-l privi fix în ochi şi rosti, 
hotărâtă. 

— Dacă ţi-aş spune totul, cuvintele mele ar însemna o denunţare 
contra fiinţelor ce-mi sunt scumpe. Făgăduieşte-mi că nu vei face nici 
un rău nici uneia din ele şi că vei pleca spre Sud! 

— Să plec, fără tine? 

— Da, fără mine! 

Pronunţă aceste cuvinte cu o uşoară tremurare a vocii. Howland 
răspunse grav: 

— Jur să nu fac nici un rău celor dragi ţie! Jur! Dar refuz să 
făgăduiesc că voi pleca singur! 

Ochii canadienei străluci de bucurie. Depărtându-se, murmură uşor: 

— Mă voi mai gândi. Poate îţi voi spune mâine, noaptea viitoare, 
aici, dacă juri să nu faci nimic până atunci. 

— Îţi jur! 

— Mă găseşti mâine aici, la aceiaşi oră, când ceilalţi dorm. Dar fii 
prudent, foarte prudent! Făgăduieşti? 

— Făgăduiesc! 

Inainte die a se întoarce spre cabană, Howland mai privi odată în 
bezna nopţii, în care dispăruse canadiana. Incepuse să ningă; fulgii 
cădeau uşor pe umerii tânărului. 


Tăcerea profundă a pădurii, frumuseţea magnifică a Nordului, a 
cărei, măreție îl copleşea, îl făceau aproape să se înfioare. 
Scuturându-se înciudat, Howland porni grăbit înapoi. 


5 
DRAGOSTE ŞI DATORIE 


Da! Ar pleca în Sud, ar pleca unde ar vrea ea... numai dacă primea 
să-l întovărăşească! 

Ce însemna drumul de fer, faţă de imensa fericire ce-o va avea? 
Pentru prima dată, cuvântul datorie, care-i condusese până atunci 
toate acţiunile, îşi pierdea semnificaţia în ochii lui ar găsi destui 
ingineri care ar primi cu bucurie însărcinarea de a construi această 
linie! Glorie, bogăţie, ambiţie: ce puţin contau aceste cuvinte faţă de 
dragostea lui pentru Melissa! 

Se opri o clipă, aprinzându-şi o ţigară. 

Simţea că vechile lui porniri de luptător, îi reveneau înzecite. Să se 
întoarcă în Sud? Ce idee! Nu. Da o sută de ori nu! Va rămâne în Nord! 
Va construi linia! Va dobândi gloria şi bogăţia care-i va îngădui să 
cucerească pe Melissa dacă ea trebuia să fie a lui. 

Când Howland pătrunse în cabană, Jackpin îl aştepta cu picioarele 
întinse la foc. 

— Nimic nou, Jackpin? întrebă inginerul. A venit cineva în lipsa 
mea? 

In loc de răspuns, Indianul arătă cu un s-est spre masă. Pe care se 
afla o bucată de hârtie. La lumina lămpii, Howland citi: 


„Dragul meu Howland, 


Am uitat să-ți spun că trenul poştal ce merge spre Pas pleacă 
mâine la amiază şi că vreau să-l iau. Vino în lagăr, numaidecât. De la 
opt de dimineaţă şi nană la prânz, voi avea tot timpul să-ţi arăt tot 
cea ce ai nevoie. 


Thorne”. 


Un murmur de nemulţumire îi scăpă. 

— Unde dormi, Jackpin? întrebă el brusc. 

— Cabană, la marginea pădurii, răspunse indianul. 

— Noapte bună, atunci! 

Jackpin întredeschise uşa şi timp de o clipă, privi peste umăr în 
direcţia inginerului. Păru că vrea să spună ceva, ezită, apoi dispăru în 
noapte cu un murmur gutural. 

După ce baricadă solid uşa, Howland se dezbrăcă şi se trânti pe 
laviţă. Cu toate gândurile ce-i frământau mintea, adormi în curând. 

Deşi, de obicei se trezea înaintea aurorei, de astă dată fu deşteptat 


de Jackpin, câteva ore mai târziu. În lagăr, mişcarea tocmai începuse 
să mai învioreze oamenii, când Howland condus de indian, pătrunse în 
cabana lui Thorne. Acesta îl aştepta în picioare, îmbrăcat. 

— lartă-mă, Howland, dar trebuie neapărat să plec cu trenul poştal. 
Asta rămâne între noi, nu? Nu prea am încredere în arta medicului 
nostru. Nu e la înălţime! Cu umărul meu blestemat şi cu braţul ăsta, 
nu mă pot duce decât la un medic adevărat. 

— Credeam că-l ai aici pe Weston? făcu Howland. Ori Weston trece 
ca cel mai bun medic al rănilor produse de accidente din Companie! 

— Da, Weston. E aici, răspunse Thorne, aruncându-i o privire 
înciudată. Nu-i tăgăduiesc priceperea, departe de mine asta! Dar... 

Apoi, adăogă, - cu un alt ton: 

— Ah! Era să uit! Am cercetat lista lucrătorilor şi n-am găsit nici un 
Croisset. 

In timpul mesei, pe care o luară împreună, Thorne îi arătă 
documente, hărţi şi planuri relative la construcţia liniei, pe care i le 
explică cu deamănuntul încă din Chicago, Howland era ţinut riguros la 
curent cu toate lucrările, aşa că au fost de ajuns câteva explicaţii 
verbale pentru a-şi completa cunoştinţele. Acum putea să continue 
lucrările şi fără ajutorul lui Gregson sau Thorne. 

In cursul acestor explicaţii, Howland Se convinse şi mai mult că cei 
doi ingineri nu părăseau şantierele din cauza incapacității lor. Dacă ar 
fi găsit lucrările în dezordine atunci ar fi înţeles. Dar totul dovedea 
contrariul, succesul pe toată linia al celor doi oameni. 

După ce termină toate explicaţiile, Thorne rezumă situaţia în câteva 
fraze expresive. 

— Cea ce ai văzut până acum nu-i totul! Când am venit aici, nici 
măcar o căprioară nu şi-ar fi putut face drum prin pădure. Şi acum, 
avem cincizeci de cabane de lemn, două mari antreprize, un birou 
poştal, un spital, trei ateliere forestiere şi un şantier de construcţii 
navale! 

— Un şantier de...! exclamă Howland. 

— Da! Şi un bric de cinci zeci de tone pe jumătate terminat! Le poţi 
sfârşi până la primăvară şi-ţi va folosi la transportul proviziilor în 
diferite lagăre de-a lungul lui Wekusko. 

„In afară de asta, am construit o sută de km de cale ferată spre Sud 
şi alţi şase spre Nord, pentru oamenii noştri care preferă să înnopteze 
aici...” 

În acel moment se deschise uşa, întrerupând-ul şi un om voinic, cu 
faţa bronzată pătrunse în cabană. 

— Bine ai venit, Macdonald. Eşti punctual ca întotdeauna... E şeful 
echipei noastre, Jack, explică el, întorcându-se spre tânăr. 

— Jack Howland! strigă Macdonald. Ce surpriză! 

Mâinile celor doi oameni se uniră într-o strângere prietenească, 


Howland îl cunoştea de mai multă vreme, încă din Chicago. 

— lartă-mă Thorne! Sunt în întârziere cu cinci minute, dar vina e a 
acelei mine păcătoase pe care trebuie s-o aruncăm în aer astăzi. 

— Ce are de-aface una cu alta? Credeam că totul e pregătit încă de 
ieri? 

— Am spus eu altfel? Muntele va sări în aer la ora zece. Va fi o 
privelişte încântătoare! Gândeşte-te: o sută cincizeci kg. de praf de 
puşcă şi patru lăzi a câte douăzeci livre fiecare de dinamită! Trebuie 
neapărat să mergi să vezi asta Thorne! 

— Imi pare rău Mac, dar nu pot. Mă întorc în Sud cu trenul poştal. 
Mă bizui pe tine că vei să-i spuie lui Howland: 

— Oricând! făcu vesel vlăjganul, frecându-şi mâinile cu putere. Ah! 
Howland, Thorne şi Gregson au făcut minuni! Nu vei mai pleca, sunt 
sigur, după ce le vei vedea! Vorbeşti de constructori de cale ferată! La 
dracu’ cu ei! Bacă ţi-aş spune că... 

— Tacă-ţi fleanca, Mac! îl întrerupse familiar rănitul, în vreme ce 
Howland izbucnea în râs. 

Thorne îşi puse şuba şi se despărţi de ei cum ieşi afară. 

Macdonald, profită de această despărţire ca să-i spuie lui Howland: 

— Thorne s-a întors de curând din regiunile civilizate, iar doctorul 
Weston m-a asigurat ca rănile lui sunt aproape vindecate. Nu mai 
înţeleg nimic! 

Inginerul îl privi curios, vroind parcă să-l descoasă, dar rămase 
tăcut. De altfel, scoţianul schimbă numai decât vorba:, 

— Mergi la mină? 

Tânărul dădu cin cap. Cu paşi mari, ei se îndreptară spre mină. 
Totul era gata. Macdonald îi explică cea ce se făcea. Mina, poreclită 
coyot în langajul minierilor, era un tunel lung de vreo douăzeci de 
metri, săpat în poalele unui munte; acest tunel se termina printr-o 
grotă, în care se aşezase explozibilul. Intrarea grotei fusese apoi 
înfundată ca explozia să fie mai puternică. Un fir electric trecea prin 
această grămadă de bolovani ce înfunda grota, până la capsă. 

— E ciudat pentru mine, făcu Macdonald, că Thorne nu ţine să vadă 
sărind în aer muntele. Ne-a trebuit trei luni ca să săpăm tunelul şi e 
cel mai mare pe care l-am văzut vreodată în regiunile arctice. Cred că 
peste cincizeci de mii de metri cubi de stâncă vor sări, ca o lăcustă, în 
aer. Un inginer nu are ocazia să vadă decât cel mult trei explozii ca 
aceasta în tot cursul vieţii lui. E uluitor din partea lui Thorne! 

Fără să aştepte răspunsul lui Howland, scoţianul se îndreptă spre o 
colină situată în dreapta. Lucrătorii înconjuraseră muntele şi strigătele 
lor de alarmă, duse până departe de ecou, răsunau sinistru. 

— Foci Foc! 

Orice lucru încetase. Vreo cincizeci de lucrători se adunaseră în 
jurul colinei şi la apropierea lui Howland şi-a scoţianului se îndreptară 


spre un bolovan alături de care se afla instalată o capsă cu baterii 
electrice. N 

Trăsăturile lui Macdonald deveniră grave. Întorcându-se spre 
Howland, spuse: 

— Jack, vrei să apeşi pe buton? 

Trupul lui Howland se înfiora din cap până-n picioare. Aplecat peste 
capsă, aruncă o ultimă privire muntelui, care la opt sute de metri în 
faţa lui, se înălța cu un aer dispreţuitor, bravând destinul. Degetul, 
tremurând, atinse butonul metalic ce trebuia să producă scânteia 
distrugătoare. 

O tăcere, lugubră ca moartea, se lăsă printre lucrători. Un minut... 
două minute... trei... cinci. Din temeliile muntelui un vuiet teribil 
începu să se audă... 

Deodată, o suflare uşoară sa ridică în aer, ceva ca un nor de praf ce 
se înălța spre bolta cerului şi o flacără uriaşă izbucni împrăştiindu-se 
în mii de scântei. Apoi, brusc, se produse explozia. 

Un muget, un pârâit îngrozitor şi pământul începu să se cutremure 
din adâncuri. Enorme coloane de fum negru şi des acoperiră muntele 
într-un văl întunecos. O clipă mai târziu, un trăsnet înfiorător sfâşie 
aerul. Mai iute decât poate urmări ochiul omenesc, o alta flacără mai 
uriaşă ca cea dintâi, apăru din acest ocean de fum ridicându-se spre 
înaltul cerului, tot mai sus, mereu mai sus, la sute de metri în spaţiu. 

Exploziile se succedau fără întrerupere, asurzind aproape cu totul 
oamenii. Cerul se umplu de bucăţi dle stâncă. 

Zgomotul exploziei mai continuă încă trei minute, apoi, încetul cu 
încetul, scânteile începură se stingă în dosul perdelei de fum. lar 
zgomotul se micşoră din ce în ce... 

Howland tresări. O mână rece ca gheaţa îl apucase de braţ. 
Întorcându-se, zări pe Macdonald, a cărui faţă era lividă. Vocea 
scoţianului îi păru stranie, lugubră. 

— Ce spui de asta, Howland? 

Cei doi oameni îşi strânseră mâna cu putere. Sufletele le erau pline 
de o emoție inexplicabilă, datorită acestui spectacol formidabil. Când 
priviră din nou în direcţia muntelui, prin norul de fum ce nu se risipise 
încă, zăriră un morman imens de stânci sfărâmate... tot cea ce mai 
rămăsese din uriaşul cerber al noului drum spre Marele Nord! 

La întoarcere, făcură drumul în tăcere. Scena la care fusese martor 
îl impresionase adânc. Reînvia în el vechile ambiţii, entuziasmul 
tinereţii, dar nu găsea cuvinte să se exprime. i 

La despărțirea de Macdonald strânse cu putere mâna acestuia. li 
mulțumea astfel pentru neuitatul spectacol. 

Rămas singur în cameră, se aruncă pe pat şi-şi aprinse o ţigară, 
gândindu-se serios la noua lui situaţie. 

Era însărcinat cu una din cele mai grandioase lucrări din lume, el, 


Jack Howland, care cu douăzeci de ani în urmă nu era decât un 
vagabond înfometat, cu picioarele goale, strigând în gura mare 
titlurile celor mai renumite ziare din Chicago!... 

Acum, când câştigase cu enorme sacrificii greaua luptă pentru 
existentă, trebuia să se teamă de această ameninţare. Strânse furios 
pumnii, amintindu-şi de cele ce i se întâmplase până acum: cursa, 
atacul acelor ucigaşi, avertismentele misterioase... 

Şi sângele începu să-i clocotească în vine. 


6 
CLIPE DE GROAZA 


În Nordul îndepărtat, zilele sunt scurte în mijlocul iernii. Începea să 
se întunece, când auzi o bătaie în uşă. 

Un lucrător pătrunse în cameră, cu privirile rătăcite, strigând: 

— S-a întâmplat ceva groaznic la mină, d-le inginer! Macdonald 
vrea să vă vadă cât mai repede! Am venit cu sania în goană, până 
aici! 

— Ciudat! făcu Howland, îmbrăcându-şi şuba. Macdonald îmi 
spusese că totul a mers de minune. Ce s-a întâmplat? 

— Dinamita prost aşezată, cred. Macdonald înjură de toţi dracii. E 
nerăbdător să vă vadă lângă el. 

După o jumătate de oră, sania se opri în locul unde cu câtva timp 
mai înainte admirase explozia muntelui. Printre fărâmăturile stâncilor, 
lucrătorii alergau agitaţi de colo până colo, cu felinare în mâini 
Lucrătorul care-l adusese, scoase un strigăt prelung, dus până 
departe dle ecou. Numaidecât, un alt strigăt îi răspunse. 

— E Macdonald, explică el. Il găsiţi colo jos, aproape de lumina 
aceia, a doua spre stânga, lângă intrarea tunelului. injură de mama 
focului pe lucrătorii care au pus dinamita peste praful de puşcă, în loc 
s-o pună dedesubt. 

Howland îi mulţumi cu o înclinare a capului şi dispăru în beznă, 
căţărându-se pe stânci. 

Un zgomot suspect, d-e scârţâit de bocanci, îi atrase însă atenţia 
după vreo câţiva paşi. Rămase locului, scrutând încordat întunericul. 

Brusc, un şuierat sfâşie aerul. Howland se aplecă fulgerător, pentru 
a evita lovitura, dar prea târziu. Lovit în ceafă, tânărul se prăbuşi 
grămadă cu faţa la pământ. 

Câteva clipe, auzi în jurul său voci răguşite şi îşi dădu seama, că 
era târât de braţe omeneşti. Apoi, simţurile îl părăsiră încetul cu 
încetul. Lăsându-l cu senzaţia că se scufundă adânc. Intr-un haos 
nesfârşit 

Când îşi veni în fire, avu impresia că un ochii roşu, cu luciri fixe şi 
sinistre, spinteca bezna privindu-l stăruitor... un ochiu de vampir în 
care ardea o flacără feroce. Cuprins de groază, îşi recăpăta 
cunoştinţa, cu un ultim fior de oroare. Fixat în faţa lui, acest ochiu 
înfiorător parcă îl sfâşia, ca pentru a-i scormoni în inimă şi a-i roade 
sufletul. 

Inspăimântat de această iluzie, încercă să urle de groază, dar din 
gură nu-i ieşi decât un horcăit slab. Incercă să se mişte, să ia contact 
cu viaţa; dar membrele îi erau ca înţepenite. Ochiul lugubru se mărea 


din ce în ce, înconjurat de o aureolă ce se mişca circular cu o viteză 
fantastică, pierzându-se în întunericul de nepătruns al nopţii... 

In sfârşit, reuşi să-şi recapete sângele rece şi îşi dădu seama că cea 
ce băgase groaza în el, nu era altceva decât un felinar, al cărui punct 
luminos luase forme ciudate în imaginaţia lui. Incercă să se mişte din 
nou, dar nu putu. Unde se afla? Privi în toate părţile, căznindu-se să 
străpungă întunericul: în faţa lui, chiar în dosul felinarului, se înălța un 
perete negru, al cărui vârf se pierdea în beznă. Intorcând capul, 
rămase mut de groază... Era aşezat pe câţiva saci cu praf de puşcă. 

intr-o străfulgerare, înţelese totul! Inchis în bolta minei, avea un 
culcuş de câteva tone de praf de puşcă şi dinamită! O sudoare rece îi 
îngheţă fruntea. Privirile îngrozite îi căzură pe o dungă albă, care, 
plecând de sub picioarele lui şi trecând pe sub felinar se pierdea în 
gangul întunecos din faţa lui. Era fitilul... fitilul care trebuia să 
provoace explozia dinamitei! 

Nebun de groază, se zbătu cu disperare, căutând să-şi rupă 
legăturile care îi intrară şi mai adânc în carne, până ce căzu sleit de 
puteri pe sacii. Ochii i se fixară pe, înaltul cerului, plin de stele 
sclipitoare, pe care nu le va mai revedea vreodată. Chiar de şi-ar rupe 
legăturile, n-ar avea pe unde să iasă, căci de jur împrejur erau numai 
pereţi abrupți şi aproape verticali. Desigur ca ticăloşii ce-l aruncaseră 
aici, îl coborâse cu ajutorul unei funii: Cuvintele Melissei, ca nişte 
paloşe de foc, îi apăru în faţă: 

— Trebuie să pleci mâine... sau... ei le vor ucide!... 

Aşa dar, aceasta îi era soarta! In felul acesta trebuia să moară! 
Creierul îi lucra febril, dar în zadar. Singurul lucru care îi măcina 
gândul, fu viziunea teribilului spectacol la care fusese martor acum 
câtăva vreme: vulcanul de foc, fum şi zgomot de trăsnet, care făcuse 
fărâme un munte întreg. 

Şi vreme de câteva secunde, inima încetă să-i mai bată. 

Howland închise ochii, făcând sforţări uriaşe să-şi păstreze sângele 
rece. Era oare posibil să existe asemenea creaturi cu suflete diabolice, 
care să-l condamne să piară în acest fel? De ce nu-l uciseseră, când îl 
doborâseră printre stânci? Ar fi fost mult mai uşor şi mai puţin 
complicat! 

Pentru ce îl condamnaseră la o asemenea tortură? Ce le făcuse? 
Sau era el nebun, nebun de legat şi asta nu era decât un coşmar, un 
produs lugubru al creierului său sărit?... 

In această clipă de aşteptare a morţii, întrebările i se îngrămădeau 
în mintea lui surescitată, fără să-i aducă vreun răspuns. 

Rămase nemişcat, reţinându-şi respiraţia. O tăcere sinistră îl 
înconjura, întreruptă numai de bătăile inimei lui. 

Deodată, un alt zgomot îi atrase atenţia, un zgomot slab, 
persistent, înnebunitor: tic, tic, tic. 


Era ceasornicul său! Un spasm de groază îl cuprinse din cap până-n 
picioare 

Ce oră era? 

Muntele sărise în aer pe la nouă şi trecuse vreo patru ore până ce 
fusese chemat dle Macdonald. Câtă vreme rămăsese oare fără 
cunoştinţă? 

Ora, ora fatală, care era? Poate că mâna lui Macdonald se apropie 
de butonul infernal, care trebuia să-l arunce în haos? 

Inchise din nou ochii, strângând pleoapele deznădăjduit, simțind că 
e gata să urle de groază. 

Deschizându-i, observă că flacăra felinarului începuse să pâlpăie, 
ca şi cum. Ar fi vrut să se stingă. 

Suferințele fizice, deveniră insuportabile. Dureri ascuţite, ca nişte 
ace de foc, îi străbăteau membrele; urechile îi ţiuiau, tâmplele îi 
zvâcneau, iar capul îi vâjâia îngrozitor... 

Deodată un strigăt de oroare îi scăpă: felinarul se stinsese!... 

Ca şi cum aceasta ar fi însemnat sfârşitul său. 

Howland auzi un şuierat îndepărtat. Din beznă, apăru o scânteie 
care se apropia cu repeziciune de el, alunecând pe pământ. 

Ora, minutul, secunda, sunase în cele din urmă! Macdonald 
apăsase pe butonul fatal, care-l condamna la moarte! 

Howland nu scoase nici un strigăt! Ştia că sfârşitul îi este aproape şi 
se simţea uşurat. 

Prin salturi imperceptibile, scânteia fitilului înainta. Tânărul urmărea 
cu calm, apropierea ei: scânteia nu mai era decât la cinci metri de el... 
patru metri... trei... Nu mai avea decât câteva clipe de trăit. 

Brusc, cu capul în flăcări, făcu o ultimă încercare de a se libera. De 
astă dată lucră cu linişte şi fără grabă... fără grabă! Cu moartea la 
câţiva, paşi de el! În dezlănţuirea totală a forţei lui, frânghia pârâi! 
incă o sforţare şi bolta răsună de strigătul său de triumf: mâinile îi 
erau libere! 

Se aruncă numaidecât spre fitil, dar un geamăt de durere şi un 
horcăit răguşit ce-i ieşiră din gâtlej îl reţinură la pământ: o funie 
solidă, înnodată în jurul gâtului, pe care nu o observase până acum, îi 
paralizară mişcările! 

Căută cuțitul cu înfrigurare: îl uitase la cabană! Mai erau şaizeci de 
secunde... cincizeci... patruzeci... Scânteia fitilului se apropia din ce în 
ce de dinamită! 

Deodată, degetele lui crispate atinse oţelul rece al revolverului cu o 
supremă speranţă, îl scoase fulgerător şi trase. Scânteia fu atinsă în 
treacăt. Fulgi aurii izbucniră din ea... Cel de-al doilea glonţ o izbi în 
plin, stingând-o... 

Simţind că este la capătul puterilor, se lăsă moale, căzând pe sacii 
cu praful ucigător în aceste din urma clipe, fusese mai mult ca 


niciodată aproape de mormânt! 

Abia acum îşi aminti că are un briceag în buzunar. Tăie funia ce-i 
ţinea gâtul ca într-o menghine şi se ridică în picioare, răsuflând 
uşurat. i 

Nu putu să rămână astfel şi căzu ca un buştean. Incetul cu încetul, 
sângele îşi relua circulaţia. Howland simţi nevoia unei destinderi a 
tuturor nervilor, prea încordaţi în aceste clipe de groază. Rămase 
întins, cu faţa în sus, fără să facă cea mai mică mişcare. Se gândea 
numai că era salvat, că dejucase încă odată planul ucigaş al 
duşmanilor săi necunoscuţi şi nu suferea. 

Aici se opreau gândurile lui; nici nu încerca măcar să se întrebe 
cum putea scăpa din tunel. Avea lângă el saci cu praf de puşcă şi 
dinamită. Dar nici dinamita, nici praful de puşcă nu puteau exploda 
fără ca o mână de om să lege un nou fitil. Pentru ce s-ar osteni deci, 
gândindu-se cum să iasă afară! 

In curând, în bolta tunelului răsună sforăitul sonor al lui Howland, 
care sleit de forţe, căzuse într-un somn adânc. 

Când se trezi, un singur zgomot tulbura liniştea profundă a grotei: 
infernalul tic-tac al ceasornicului său. Howland avu impresia că 
asculta acest zgomot de ore întregi. Dar un altul se suprapuse 
acestuia: era oare tic-tacul altui ceasornic? 

Ascultă cu atenţie, foarte intrigat; apoi, izbucni într-un hohot de râs. 
Nu era altceva decât zgomotul târnăcoapelor care sfărâmau stânca, în 
afara tunelului! 

Oamenii lui Macdonald începuseră lucrul! Liberau intrarea coyot- 
ului! Într-o jumătate de oră va fi salvat cu desăvârşire! Va intra din 
nou în rândurile oamenilor! Această idee îl puse pe picioare şi 
Howland observă cât orice urmă de slăbiciune dispăruse. Primul gând 
îi fu să aprindă un chibrit, pentru a afla cât era ceasul: „Zece şi 
jumătate”. 

De abia pronunţase aceste vorbe cu glas tare şi gândul îi zbură 
numai decât la Melissa: peste o oră şi jumătate, trebuia să se 
întâlnească cu ea în pădure! Va fi liberat oare la vreme? Şi pentru a 
câştiga timp, cum va explica lui Macdonald prezenţa lui în tunel? 

Adunând bucăţile de funie le ascunse printre saci, în aşa fel ca 
nimeni să nu găsească nici cea mai mică urmă din cele ce i se 
întâmplase. La intrarea în tunel zări o scobitură produsă de vreo 
explozie, unde se putea ascunde. Va ieşi, profitând de clipa când 
lucrătorii vor fi preocupaţi cu cercetarea fitilului şi va avea astfel aerul 
de a-i fi urmat în tunel. 

O jumătate de oră mai târziu, o grămadă de stânci se prăbuşiră la 
picioarele lui şi o formă omenească se strecură prin spărtură, apoi 
încă una şi încă una. Howland auzi glasul lui Macdonald: 

— Dă-mi felinarul, Bucky! strigă scoţianul către un lucrător din 


urmă. 

O rază de lumină brazdă întunericul din grotă. Howland zări pe 
lucrător apropiindu-se cu prudentă de fitil, pe Macdonald 
îngenunchind la pământ şi-l auzi strigând uimit: 

— Drace! Asta-i cu adevărat ciudat: 

Apropiindu-se de nesimţite de lucrători, spuse: 

— Ce este, Macdonald? 

Scoţianul ridicând capul, îl privi uluit. 

— Howland! pronunţa el, cu vocea strangulată. 

Numai acest cuvânt putu să-l articuleze, dar, în tonul cu care-l rosti 
şi în tulburarea trăsăturilor lui, Howland citi limpede o perplexitate 
care-l făcu să-şi amintească că e inginer-şef şi să poruncească 
lucrătorilor: 

— leşiţi afară din tunel, flăcăi. Suspendăm lucrul până mâine. 

Şi, cum Macdonald trecea prin faţa lui, adaogă cu glas coborât: 

— Pune oameni de pază la intrarea tunelului Macdonald, până 
mâine dimineaţă. Am aflat anumite lucruri care mă silesc să încep 
mâine cercetări pentru lămurirea lor. Fă în aşa fel, încât să se creadă 
că a fost fitilul prost. Pricepi? 

Trecu înaintea scoţianului şi, fără să aştepte răspunsul, pătrunse în 
strâmtul tunel, pierzându-se în bezna nopţii. Se grăbea cu paşi mari 
spre pădure, unde îl aştepta frumoasa canadiană şi unde spera că va 
afla tainele acestui complot, cel mai straniu şi mai diabolic pe care-l 
concepuse vreodată o minte omenească, lăsând în urmă pe 
Macdonald cu gura căscată, care-l privea cum se îndepărta incapabil 
de a înţelege cum apăruse inginerul şef în grotă. 


7 
URA ÎNVERŞUNATA. 


Howland sosi cu o jumătate de oră mai devreme la locul întâlnirii. 
Ascuns în umbra unui desiş, se aşeză pe un trunchi de copac şi-şi 
aprinse o ţigară, având grijă s-o ţină cu palma închisă, spre a nu fi 
trădat de lumină. 

Pentru prima dată, de când fusese închis în grotă, putea să se 
gândească în voie. Şi, mai mult ca niciodată, îşi dădu seama că avea 
nevoie de toată judecata şi tot sângele rece pentru a hotărî ce 
atitudine să ia. Gândindu-sie la brutele care încercau să-l ucidă, simţi 
că-i fierbe sângele, în dorinţa arzătoare de a se răzbuna. 

Cu toate acestea, încrederea lui în Melissa îi rămase neştirbită; nu-i 
găsea nici o vină. Dacă ea ar fi jucat vreun rol în această afacere atât 
de scârboasă, nu putea fi decât un rol pasiv, involuntar. Avea 
convingerea că ea se silea să-l salveze, prin orice mijloc. 

Uitându-se la ceas, observă că era aproape miezul nopţii. Să-şi fi 
schimbat oare gândul? Renunţase la întâlnire? li era greu să admită că 
ea ar fi cunoscut această nouă tentativă contra vieţii lui... 

Se ridică şi începu să se plimbe nervos de colo până colo, prin 
întuneric. Crierul îi lucra febril. Cei care încercaseră să-l ucidă ştiau de 
două ore că scăpase de la moarte. Multe lucruri se putuseră întâmpla 
în această vreme. Poate că dispăruseră din lagăr! Neliniştiţi de eşec 
se găseau probabil acum la câteva leghe de Wekusko, în drum spre 
Nordul îndepărtat. 

Şi fără îndoială, Melissa fusese nevoită să-i urmeze!... 

__ Deodată, auzi un zgomot uşor, de paşi ce se apropiau de el. 
Infrânându-şi un strigăt de bucurie, ieşi în calea fetei, ce apăru am 
umbra de nepătruns a copacilor. 

— Melissa! exclamă el duios. 

Fata se aruncă, fără ezitare, plângând în braţele ce-o aşteptau larg 
deschise, li dădu capul pe spate şi-l privi cu o nespusă dragoste, cu 
ochii ei înspăimântați. Şi printre suspine, murmură întretăiat: 

— Acum... Oh! Acum, ai să pleci? 

Cum Howland nu-i răspunse nimic, mulţumindu-se numai s-o 
privească drăgăstos, ea continuă: 

— Oh! Trebuie să pleci! Făgăduieşte-mi că pleci! 

Tânărul o mângâie uşor pe cap, strângând-o cu pasiune în braţe. 

— Nu, nu voi pleca, drăguţo! răspunse el hotărât. Nu mai pot pleca, 
după cele întâmplate în noaptea asta. 

Melissa îşi dădu capul pe spate cu vioiciune. 

— Am aflat... ce s-a întâmplat... acum o oră, spuse ea cu vocea 


strangulată. Eu... i-am surprins... când vorbeau între ei. 

Apoi, cu un efort vizibil pentru a părea mai calmă, repetă: 

— Trebuie să pleci din lagăr, chiar în noaptea aceasta! 

La lumina palidă a stelelor, ea îl văzu strângând cu putere dinţii. 

— Nu, nu mă întorc în Sud! Începând din această clipă, nemernicii 
care au încercat să mă ucidă vor fi vânaţi cu înverşunare. Inainte de 
ivirea zorilor, toţi oamenii din lagăr vor fi puşi pe urmele lor; şi, dacă 
pun mâna pe ei, voi fi fără milă. Eşti cu mine sau contra mea? Vrei să 
mă ajuţi sau...? 

Nu sfârşise încă de vorbit şi Melissa se smulse din braţele lui şi se 
dădu îndărăt. Figura i se transformase cu totul. Buzele îşi pierduseră 
culoarea; privirea, până atunci imploratoare, luă o expresie hotărâtă; 
iar glasul ei deveni atât de ferm, încât surprinse pe Howland, când îl 
întrebă brusc, fără introducere: 

— Ce oră este? 

Tânărul tresări şi privind ceasornicul, răspunse: 

— Douăsprezece fără un sfert. 

Cu un surâs ciudat, fata continuă: 

— Merge bine sau e înainte? 

— Dar... De ce?... îndrugă el, intrigat de banalitatea întrebări, într-o 
asemenea clipă. 

— Pentru că câteva minute mai mult sau mai puţin, au acum o 
importanţă zdrobitoare pentru tine şi... pentru mine, răspunse 
canadiana, cu ochii strălucind de o flacără interioară. 

Fără să-i dea răgaz să lămurească cuvintele ei enigmatice, se 
apropiă de el şi-l apucă de umeri. 

— Ascultă! murmură ea. Nu există nimic... în lumea asta... care să 
te constrângă să te întorci în Sud... chiar în noaptea aceasta? 

Turburat de farmecul ce-i inspira tânăra fată, Howland răspunse cu 
o voce în care se citea limpede tot focul dragostei lui: 

— Ba da! Este ceva, un singur lucru... Pentru tine, Melissa, aş părăsi 
totul: ambiţie, bogăţie, glorie. Dacă plec în noaptea asta, vii cu mine? 

O privire plină de iubire îl învălui. Frumoşii ochi ai canadienei 
străluciră de fericire. Dar numai o clipă. 

— Cu neputinţă! Nu mă vei mai iubi, când vei afla cine sunt... cea 
ce am făcut. 

— Ai făcut vreo greşeală? 

O clipă, privirile fetei se turburară şi ezită, înainte de a rosti: 

— Eu... nu ştiu... nu pot spune. 

O nelinişte îngrozitoare puse stăpânire pe Howland: 

— Vrei să spui... că n-am dreptul să-ţi vorbesc de iubire? Sau că... 
Cerule!... că nu mai ai dreptul să-mi fii... 

— Nu! Nu! îl întrerupse ea cu vioiciune. Nu-i asta! Am tot dreptul la 
dragostea ta! 


Apoi, cu o înfrigurare ciudată, întrebă: 

— Ce oră e acum? 

— Douăsprezece fix 

— Să plecăm de-aici, murmură ea îngrozită, aruncând priviri 
neliniştite în jur. Mi-e frică... 

Il apucă de mână şi-l trase după ea prin mijlocul copacilor. După 
vreo sută de paşi, găsiră drumul barat de un copac. Melissa se aşeză 
pe el şi-l rugă să stea lângă ea. Astfel, se aflau ascunşi acum în umbra 
opacă a pădurii. Dar, Howland nu mai lua seama la nimic. Se lăsase 
pradă fericirii ce-o simţea că se află lângă ea şi o privea cu duioşie, 
fără să rostească vreun cuvânt. 

Deodată, sărind din locul ei cu vioiciune şi aşezându-se în faţa lui, 
strigă cu glas hotărât: 

— Veniţi! Repede! 

Howland fu apucat brusc de nişte braţe ca de fier, în strânsoarea 
cărora se simţi neputincios şi pus în imposibilitate de a se zbate. 
Incercă să strige; dar o mână păroasă îi astupă gura, împiedicându-i 
aproape răsuflarea, făcându-l să-şi înăbuşe strigătul. 

In mişcările făcute pentru a se libera, zări pe canadiană, care, 
palidă în noapte, rămase în picioare în faţa lui. Cuprins de o furie 
neţărmurită pentru trădătoare, făcu un efort sălbatec pentru a ajunge- 
O. 

Toate acestea se desfăşurară în câteva clipe. Legat, cu căluş în 
gură, redus cu totul la neputinţă, fu aruncat în zăpadă, întins pe spate. 
Se sforţă să audă cuvintele rostite în noapte, de acei ce-l atacaseră. 
Dar nu putu să priceapă mai nimic. Era sigur, cu toate acestea, că una 
din voci era a Melissei. 

Glasurile se depărtară în curând. Deasupra capului său, razele albe 
şi reci ale stelelor păreau că-l ţintesc ironic. Blesteme înfiorătoare îi 
ieşiră printre dinţi, gândindu-se la canadiană. Melissa îl trădase din 
nou! 

Şi de această dată, nu avea nici o scuză; îşi pierduse cu desăvârşire 
dreptul la iertare. Îl lăsase să-i şoptească vorbe de iubire şi în aceiaşi 
vreme, aştepta ora pierderii lui! Cu sânge rece. Dăduse semnalul 
atacului! Ba chiar... 

Un pas uşor îi întrerupse cugetările. Zăpada scârţâi ascuţit şi 
Howland zări ca prin vis pe Melissa îngenunchind lângă el şi ridicându- 
i capul cu duioşie. Faţa îi era udă de lacrimi; printre suspine 
întretăiate, fata murmură cu un glas ca de zefir 

— Jack!... Jack!... 

Lacrimi calde căzură pe obrazul tânărului. 

— La revedere, Jack! continuă ea, sculându-se. 

Howland făcu un efort grozav pentru a striga, pentru a o reţine. Dar 
din gâtlej nu-i ieşi decât un geamăt răguşit. Neputincios, auzi paşii 


fetei îndepărtându-se în noapte Deşi îl trădase şi făcuse să fie legat şi 
redus la neputinţă, Howland nu se gândea decât că Melissa îl iubea... 
Nu se opri deloc asupra faptului că ea n-ar fi trebuit să facă decât 
câteva mişcări pentru a-l dezlega... Melissa îl iubea! întreaga lui fiinţă 
era concentrată asupra acestor cuvinte. 

Dar, turburarea lui nu dură mult. Auzind nişte zgomote apropiindu- 
se, sângele rece îi reveni numaidecât. 

Mai întâi auzi zgomotul produs de tălpicele unei sănii pe zăpada 
prăfuită, apoi lătratul unor câinii şi în sfârşit, voci de oameni. Simţi că 
aceştia se opriseră în apropierea lui, la vreo câţiva paşi şi tresări, 
îndată ce recunoscu glasul lui Croisset. 

— Nici o greşeală, mai ales! Nici o imprudenţă! spunea metisul. Te 
duci până la marginea lacului, aproape de cataractă şi arunci un 
bolovan în el. Acolo unde gheaţa e mai puţin rezistentă şi unde sunt 
vârtejuri... 

— ... Şi să nu uit să agăţ pălăria lui Howland de mărăcini, pe mal, îl 
întrerupse celălalt. 

— Exact. Apoi, îţi va veni foarte uşor să explici lui Macdonald că 
m'sieur Howland a căzut în abis punând piciorul pe o stâncă care a 
cedat sub greutatea lui. E lămurit? 

— Da. Şi după ce-i vor căuta trupul câteva zile, fără îndoială fără 
să-l găsească, vor aduce alt inginer... Asta-i totul! 

Inlemnit de groază, Howland întinse şi mai mult urechea spre a auzi 
în întregime acest infernal complot. Glasurile se îndepărtaseră în,să. 
Câteva clipe mai târziu, vocea lui Croisset se auzi din nou. 

— Jackpin, strigă el, înainte de a pleca, vrei să-mi dai o mână de 
ajutor? Cu legăturile acestea, m'sieur parcă ar fi un copil în faşe. 

Croisset şi indianul apărură dintr-un desiş. Ca şi cum ar fi fost vorba 
de un obiect neînsufleţit, Howland fu ridicat de jos şi aşezat în sanie. 

— Sper că msieur n-a îngheţat în zăpadă? întrebă Croisset, 
punându-i o şubă sub cap. Am vrut să viu mai repede dar n-am putut. 

Apoi, cu un şuierat ascuţit, strigă câinelui din frunte: 

— Hola, Oungal înainte, câine blestemat! 

Sania se urni din loc şi plecă în goană. Vântul şfichiuia obrajii 
tânărului, care închise ochii, apărându-se de zăpada îngheţată ce-i 
biciuia faţa. Din spate, Howland auzi pocniturile unui bici şi strigătele 
sălbatece ale unui om ce îndemna câinii. Cu greutate, întoarse capul 
şi reuşi să arunce o privire în urmă. 

La o sută de metri, zări o altă sanie care-i urma şi o formă 
omenească ce alerga pe lângă câini. 

Cine se afla în sanie şi care era motivul prezenţei sale? Nu găsi 
răspuns. 

Cele două sănii alunecau cu viteză şi kilometri peste kilometri, 
leghe după leghe, furii străbătute, fără opriri. 


Croisset alerga pe lângă câini, fără să arunce măcar o privire 
prizonierului său şi fără să scoată alte vorbe, afară die strigătele şi 
chiuiturile de încurajare pe care le adresa câinilor săi. 

Drumul apucat mergea drept spre marele Nord, prin câmpii, văi, 
păduri, prin ţinuturile cele mai sălbatece văzute vreodată de Howland. 

După vreo câteva ore, Croisset opri sania şi scoase un şuierat 
strident către cei care-i urmau, pentru a le da semnalul de oprire. Fără 
răsuflare, câinii se trântiră pe zăpadă, peste măsură de obosiţi. 
Metisul se apropiă de tânăr şi-i scoase căluşul. 

— Acum poţi vorbi cât vrei, m'sieur şi chiar să urli, dacă aşa ti-i 
pofta. Dacă-mi îngădui să te scotocesc prin buzunare, te voi dezlega, 
ca să poţi fuma o țigară.. Ei, cum a fost? Plăcut, nu-i aşa? rânji 
Croisset. 

Plăcut! Sângele lui Howland începu să fiarbă. 

— Aşa dar şi tu eşti la fel? strigă înfuriat tânărul. Ca şi această fată, 
această mincinoasă neruşi... 

Pe faţa arămie a metisului, rânjetul se stinse numaidecât. 

— De Melissa vorbeşti, m'sieur? 

— Da! 

Croisset se aplecă, cu ochii scânteind ca jarul. 

— Ştii ce-aş face, dacă aş fi în locul ei, m'sieur? 

Metisul vorbea cu vocea răguşită; ameninţarea ce se citea în 
flacăra din ochii lui opri cuvintele grele ce stăteau pe buzele tânărului 

— Ştii ce-aş face? Te-aş ucide! Te-aş face să mori de mii de ori 
înainte de a-ţi da sufletul! Aş născoci zeci de torturi!... lată ce aş face! 

— Pentru Dumnezeu, Croisset, dar spune-mi, pentru ce... pentru 
ce? 

Croisset, după ce-i luă revolverul, îi dezlega mâinile, pe care 
Howland le întinse spre el, cu un gest de implorare: 

— Mi-aş da sufletul pentru ea, Croisset! l-am spus-o; şi ea a venit 
să-mi vorbească şi chiar... 

Cât de prost era! Cât p-aci s-o trădeze! Se opri însă la vreme; apoi, 
continuă cu alt ton: 

— E o neînțelegere la mijloc, Croisset! Nu sunt eu acel ce trebuie 
ucis! 

Metisul, care rânjea din nou, dădu cu nepăsare din! umeri. 

— Fumează, m'sieur! Nu pot să-ţi spun de ce eşti condamnat de noi 
la moarte! Dar tu trebuie să ştii mai bine, dacă nu cumva ţi-ai pierdut 
memoria! 

Se îndreptă spre câini şi-i sculă din zăpadă pocnind din bici. Din 
depărtare, un glas rosti câteva vorbe în franţuzeşte şi Howland zări 
vâlvătăile unui foc de lagăr în spatele lui. 

— Mi se spune că trebuie să plecăm singuri, făcu Croisset. Ei ne vor 
urma în curând. 


— Care ei? exclamă Howland, care simţea că-şi pierde iar sângele 
rece. Câţi sunt acei ce vor să mă ucidă? Laşii! 

Metisul se aplecă încăodată, râzându-i în nas: 

— Ah! Mulţumeşte tuturor Sfinţilor pentru protecţia lor, m'sieur 
Howland! Dacă mai ai vreo speranţă de a trăi, în afară de bunul 
Dumnezeu, acea speranţă e în sania aceia, acolo! 

Croisset se ocupă din nou de câini şi Howland profită de această 
clipă, aruncând o privire în urmă. Zări un om aruncând vreascuri în foc 
şi, în afara razei de lumină, grupul câinilor în apropierea săniei. Fixând 
cu încăpățânare a cest punct, descoperi încă o formă omenească. La 
lumina unei flăcări ce izbucni ca o vâlvătaie din foc, sângele lui 
îngheţat se încălzi subit! Ştia acum cine-l urma în cealaltă sanie: 
Melissa! 

Croisset scoase un strigăt ascuţit în direcţia focului. Silueta fetei 
deveni mai precisă în noapte, ridicându-se în picioare spre a privi 
depărtarea lor. Cu un zâmbet fluturând şăgalnic pe buze, Howland se 
adresa metisului: 

— Data viitoare când vei mai urla aşa, Jean, să mă vesteşti! Te poţi 
îmbolnăvi auzind un astfel de urlet, mai ales dacă ai capul fragil! 

— Aşa ne luăm noi rămas bun, m'sieur! 

Şi, sfâşiind aerul cu biciul, urni sania din loc 

— Hola.! înainte! 

După câteva clipe focul dispăru, înghiţit de beznă şi Howland se 
întinse cât putu mai comod în sanie, ţintind stelele ce sclipeau pe 
bolta cerească, ca şi cum de-acolo ar fi putut afla dezlegarea acestui 
mister de nepătruns, ce-i adusese atâtea necazuri şi... o asemenea 
fericire: Melissa! 
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PRIZONIER PE CUVÂNT 


Aurora boreală începea să mijească. Primele raze roşiatice ale 
soarelui, răsăreau de după pădure, când Croisset opri în cele din urmă 
sania. 

Timp de două ore, metisul nu scosese nici un cuvânt; şi, după 
câteva încercări zadarnice de-al face să vorbească, Howland se 
resemnase în tăcere. 

Croisset vorbi pentru prima oară, după ce-şi opri câinii: 

— Vom rămâne aici puţină vreme. Dacă îmi dai cuvântul că nu ai să 
cauţi să fugi, te dezleg până după ce vom mânca ceva... Ce spui, 
m'sieur? 

— Ai o Biblie la tine, Croisset? 

— Nu, m'sieur. Dar am o medalie a Sfintei Fecioare, pe care mi-a 
dat-o un misionar, în fortul York. 

— Atunci îţi jur pe ea că nu voi încerca să-ţi scap! Oh! Pot să-ţi jur 
pe toate medaliile şi Bibliile din lume! Sunt paralizat, Croisset! Sunt 
incapabil să merg vreme de-o săptămână! 

Croisset, care se scotocea prin buzunare, strigă, foarte neliniştit: 

— Cerule, am pierdut-o!... Ah! Nu! Imi amintesc, m'sieur! Am dat, 
Mariannei, când am plecat în Sud! Dar mă mulţumesc şi cu cuvântul 
tău, m'sieur! 

— Cine este Marianne, Jean? 

— Marianne e soţia mea, m'ieur! rosti el cu mândrie. Ah! 
Frumoasa mea Marianne! Scumpa mea! E fata unei prințese indiene şi 
nepoata unui şef de batalion francez! E atât de fermecătoare, cu părul 
negru ca pana corbului... 

— O iubeşti mult, Jean? 

— Dacă o iubesc? Aproape tot atât ca pe Sfânta Fecioară şi, cine 
ştie, poate cu puţin mai mult. 

Ultima legătură care legau picioarele inginerului căzu jos. Howland 
îi puise mâinile pe umeri şi privindu-l ţintă în ochi: 

— Tot aşa iubesc şi eu pe Melissa! spuse ei dulce. Jean, vrei să-mi 
fii prieten? N-am nici o dorinţă de a fugi; nu sunt laş. Tu iubeşti pe 
Marianne şi ţi-ai da viaţa pentru ea, dacă trebuie. Ei bine, eu, aş muri 
bucuros pentru Melissa, care ne urmează! 

Tânărul se îndreptă cu greutate pe picioare şi întinse mâna, 
arătând cu degetul direcţia din care veniseră. 

— Am văzut-o la lumina flăcărilor, Jean. Pentru ce ne urmează? ŞI 
de ce vor ei să mă ucidă? Dacă vrei numai să-mi dai o ocazie ca 
disprețul meu pentru ei să dispară, spune-mi ce... 


Croisset îl întrerupse cu un gest: 

— Aş vrea să te ajut, m'sieur. Din acea noapte din Prince Albert, mi- 
ai devenit simpatic. Cu toate acestea, dacă aş fi în locul lor, te-aş 
ucide fără şovăială. E o datorie, este nevoie să fii ucis! Au lucrat bine 
când te-au atacat atunci. La fel, când te-au vârât în tunel. Am jurat cu 
mâna pe cruce, să nu-ţi spun nimic; şi nu-ţi spun nimic, decât atât 
cată vreme eşti cu mine şi cât această sanie este în urma noastră, 
viaţa nu-ţi este ameninţată cu nimic... Pericolul este în Nord, unde 
mergem!... 

Apoi, cu alt ton: 

— Ţi-e foame, m 'sieur? 

— O foame de lup! 

Howland încercă să facă câţiva paşi, dar, pentru a evita o căzătură, 
fu nevoit să se sprijine de sanie. Sângele nu-şi reluase încă circulaţia 
normală. 

Vorbele metisului îi provocaseră o mare uimire, asigurându-l că 
deocamdată nu-l ameninţă nici o primejdie. Aceasta însemna că 
Melissa îl apăra din umbră. Cine era însă aceasta fată care acum 
câteva ore îi aruncase în braţele duşmanilor săi necunoscuţi, iar acum 
se ocupa de salvarea lui? Misterul era din ce în ce mai de nepătruns. 

Când Croisset îl strigă să se apropie de foc pentru a mânca, încercă 
din nou să pătrundă în zona interzisă. 

— Jean, nu e în intenţia mea de a-ţi atinge sentimentele tale cele 
mai scumpe, spuse el, aşezându-se într-un colţ al săniei. Dar, sunt 
atâtea lucruri neînţelese... Cred, mai degrabă, că Melissa e o 
trădătoare încarnata, o... 

Croisset îşi schimbă brusc atitudinea. Sări ca ars în picioare, cu 
ochii fulgerători şi mâna încleştată de prăselele cuţitului. Avea aerul 
unei pantere gata să sară; mania care-i învineţi faţa, făcu pe Howland 
să se pună în gardă. 

— M'sieur, nimeni în lume n-are dreptul să vorbească astfel despre 
Marianne; şi Melissa înseamnă tot atât pentru mine. Cunosc în Marele 
Nord, între Hudson şi Athabasca, o sută de oameni care te-ar ucide 
pentru cele ce-ai spus. In nici un caz, Jean Croisset n-ar fi acela care 
să le asculte cu plăcere. Dacă le mai repeţi, te ucid! 

Howland îl privi în ochi şi rosti încet: 

— Sunt fericit că aud asta. Tot nu înţelegi, Jean! O iubesc! Ceia ce 
ţi-am spus, nu e adevărat. Eu însumi aş ucide pentru ea. Am vrut 
numai să te silesc să vorbeşti... 

Croisset, a cărui furie făcuse loc unui surâs, ce mijea în colţul 
buzelor, îl întrerupse: 

— Dacă a fost o glumă, mărturiseşte, m'sieur, că a fost de prost 
gust! 

— N-a fost glumă, continuă tânărul. Nu obişnuiesc să fac asemenea 


glume. Am încercat numai să te constrâng să-mi spui ceva despre 
Melissa. Ascultă Jean! lţi încredinţez un secret. Melissa m-a asigurat în 
acea noapte că am dreptul s-o iuţesc! lar în vreme ce zăceam în 
zăpadă, legat şi cu căluş în gură, a venit lângă mine şi... m-a 
îmbrăţişat... Nu mai pricep nimic.. 

— Adevărat, a făcut ea asta, m'sieur? 

— Da, Jean. O jur! 

— Ei bine! făcu Croisset surâzând, poţi să te socoteşti un om fericit, 
căci pun mâna în foc că n-a mai îmbrăţişat pe altcineva vreodată!... 
Cu toate acestea, continuă el cu alt ton, aceasta nu se va mai 
întâmpla niciodată... niciodată. 

— Dimpotrivă, eu cred altfel!... Oh! cel puţin dacă nu mă ucizi! 

— Aşa şi voi face, dacă va veni timpul. Dar sunt alţii care te vor 
ucide, luându-mi-o înainte şi, m'sieur, te fac atent că-ţi voi pune 
căluşul, dacă mai vorbeşti de asemenea lucruri. 

— Şi dacă nu vreau, ne vom bate? 

— Mi-ai dat cuvântul de onoare. Aici, în imensele zăpezi ale 
Nordului, cea dintâi lege este de a rămâne credincios cuvântului dat. 
Dacă nu ţi-l ţii, nu ne vom bate. Te ucid! 

— Ce minunat tovarăş eşti, Croisset! strigă Howland, râzând fără 
voia lui. Jean, ştii tu că trăim cea mai stranie tragi-comedie pe care un 
autor a imaginat-o? Am să sfârşesc prin a mă crede un însemnat 
personaj! Cum se face că nu ai întrebat încă cine sunt, Croisset? 

— Cine eşti, m'sieur? 

— Adevărul adevărat e că nu ştiu nici eu, Jean! Pe cinstea mea! îmi 
formasem ideea că eram un tânăr ros de ambiţie şi că făceam parte 
dintr-un mare sindicat al inginerilor din Chicago. Ar părea că am visat! 
Un vis năstruşnic, nu-i aşa? Credeam că am venit aici să construiesc o 
cale ferată. Nu ţi se pare că toate acestea sunt produsul unei 
închipuiri bolnave? Eu aşa cred! Sunt oare închis într-un azil de 
nebuni, cu gratii la ferestre? In cazul acesta, tu eşti păzitorul meu şi ai 
intrat în celula mea pentru a sta puţin de vorbă cu mine? E foarte 
frumos din partea ta Croisset. Sper că voi avea ocazia, mai curând sau 
mai târziu să-ti arăt recunoştinţa mea, când îmi voi recăpăta minţile. 
Dar poate ai să înnebuneşti şi tu şi vei visa ca şi mine, tinere fete, 
drumuri de fier, păduri, zăpezi! Atunci, dacă ai să ai nevoie de 
păzitor... În aşteptare, vrei o ţigară? Nu mai am decât două. 

— Da, m'sieur, cu plăcere. lţi place friptura? 

— Foarte gustoasă. N-am mai pus în gură aşa ceva de ani de zile, 
când am visat că eram culcat pe un pat de dinamită pe punct de a 
exploda. Te-ai aşezat vreodată pe-un astfel de pat, Jean? 

— Nu, m'sieur. Nu cred să fie prea plăcut. 

— Acest vis mi-a înălbit părul, Jean. Priveşte cât e de alb, mai alb 
chiar ca zăpada. 


Croisset îl fixa cu nelinişte, în vreme ce muşca cu poftă din friptură. 
Howland izbucni în râs, observând tulburarea metisului. 

— Nu te nelinişti, Jean! Sunt un nebun inofensiv. Dar să nu te mire 
când voi deveni violent, dacă ceva care să dezlege misterul acesta nu 
se iveşte în curând!... De ce stai pe gânduri? 

— Trebuie să plecăm, m'sieur spuse Croisset, care strigă la câini, 
trezindu-i din somnolenţă. Cum îţi place mai mult? Să mergi şi alergi 
pe jos, sau să mergi în sanie? 

— Să merg şi să alerg, cu învoirea ta. 

— O ai, m'sieur. Dar nu uita că trag la cea mai mică încercare de 
fugă. Treci la dreapta săniei, în acelaş rând cu mine 


Toată dimineaţa merseră încontinuu. Nu se opriră decât la amiază, 
pentru a îmbuca ceva. Adesea, Howland arunca priviri în urmă, 
pândind zadarnic apariţia Melissei. Către seară, se mai opriră odată, 
căci Howland era mort de oboseală. Croisset părea de fier. Nici o urmă 
de efortul depus în cursul zilei nu se găsea pe trăsăturile lui. 

Luna se ridicase de mult ne cer, ca un glob roşiatic şi stelele 
scânteiau puternic. Reflectându-se pe zăpada argintie, când în cele 
din urmă metisul opri sania, ai cărei câini erau sfârşiţi de atâta goană, 
în vârful unei coline prăpăstioase, de unde începea spre Nord, atât cât 
vedeai cu ochii, o câmpie imensă. 

Croisset, făcu câţiva paşi înainte, apoi se întoarse spre Howland, 
care se aşezase pe sanie. 

— Nu mai avem mult de mers, m'sieur, spuse el. Cu cea mai mare 
părere de rău, trebuie să te leg şi să-ţi pun căluşul. Picioarele îţi vor 
rămâne însă libere 

— iți mulţumesc pentru această atenţie, Croisset! Dar e neapărată 
nevoie să mă legi? |ţi făgăduiesc să nu fac nici un pas mai departe de 
până unde îmi vei îngădui, 

Croisset şovăi: 

— N-ai să încerci să fugi şi vei tăcea din gură? 

— ţi făgăduiesc. 

Croisset scoase revolverul şi încet, îl încărcă. 

— lartă-mă dacă-ti mai amintesc încăodată că voi fi silit să te ucid, 
dacă-ţi calci cuvântul. 

Cu mâna întinsă, metisul arătă scurt panta colinei. 
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MOARTEA ROŞIE 


Coborând colina, Howland zări la poalele ei o mică cabană, care 
părea că nu mai fusese locuită de multă vreme. Şi până să ştie de ce, 
fu cuprins de un fior. Privind pe Croisset, observă că era galben ca 
ceara. 

— Ce este Croisset? întrebă el cu glas sugrumat. 

— Moartea e aici, m'sieur, răspunse metisul grav. 

Howland tăcu, dar un sentiment nelămurit îl cutremură din cap 
până-n picioare. Continuă drumul în linişte, aruncând din când în când 
priviri neliniştite în jur. 

Ajungând la cabană, Croisset trase zăvorul şi deschise uşa. Un urlet 
sinistru făcu pe Howland să tresară; un urlet jalnic, de moarte, scos de 
un câine sălbatec. 

Simte moartea aproape, spuse Croisset. M'sieur, aici eşti în 
siguranţă. Nici un om din Athabasca şi Golf, nu pătrunde până aici. 

— Explică-mi, Croisset, făcu rugător tânărul. 

— M'sieur. Ne aflăm în Casa morţii roşii. Un oarecare om s-a stabilit 
aici. După ce trecuse furia ciumei, un om aproape înnebunit, după 
pierderea soţiei şi copiilor săi. Ai văzut steagul roşu din vârful casei? 
Asta înseamnă că trecerea pe aici înseamnă moartea. Acel om a murit 
după puţin timp. 

Howland se cutremură: 

— A murit de variolă? 

— Desigur! 

O clipă păstrară tăcere. Apoi, Croisset continuă: 

— Vei rămâne aici, M'sieur, până mă întorc. 

— Doar nu vrei să spui, strigă Howland, că mă laşi aici singur, în 
această casă a morţii. 

— E mai bună în orice caz, decât în mormânt. Mă reîntorc peste 
vreo opt zile. 

Prin uşa întredeschisă, urletul îndepărtat al câinelui se auzi din nou. 
Şi Howland. Cu ochii ameninţători, apucă pe metis de braţ: 

— Şi dacă nu te mai întorci. Jean! Ce se va întâmpla cu mine? 

— Ei bine, m'sieur! Vei muri; vei muri mult mai uşor decât pe o ladă 
cu dinamită! Dar mă întorc, m'sieur. Adio! 

Croisset ieşi şi baricadă uşa. Howland rămase nemişcat, în picioare, 
sprijinindu-se de ea. Í 

Ce va face el dacă Croisset dispărea pentru totdeauna? Incercă să 
alunge din minte asemenea gânduri şi se aşeză pe laviţă aprinzând o 
ţigară. Incepuse să se ivească zorile. Palidele reflectări ale zăpezii 


pătrunseră prin fereastra cu gratii. 

Nenumărate întrebări îi veneau în minte; brusc îşi aminti de 
cuvintele lui Croisset: 

„Intre Athabasca şi Golf sunt vreo sută de oameni care vor să te 
ucidă”. 

De ce? Trebuia să afle cu orice preţ! Da! Melissa mergea în Nordul 
sălbatec! Acolo, în imensul deşert alb, o va regăsi! Va reuşi să ajungă 
acolo prin orice mijloc, căci jumătate din viaţa lui era dăruită Melissei! 
Dar cum să scape? Cum să facă să poată ajunge pe Jackpin şi pe 
Melissa? Nu-i interesa că drumul lor ducea până la cele mai 
înverşunaţi duşmani ai lui. 

Trebuia pu orice preţ să scape de Croisset, mai întâi. Apoi, drumul 
era liber! Işi imagină zeci de feluri de a veni de hac metisului. Putea 
să-l atace când era la masă, sau chiar să sară asupra lui când va face 
focul în cămin... Sau să-l izbească în cap şi să-l ameţească. Dar, acest 
din urmă gând îl alungă cu un clătinat din cap. Işi aminti că Croisset îi 
salvase viaţa. 

Nu! Va pândi clipa oportună să atace pe Croisset pe neaşteptate, 
fără să-l rănească. Nu o cursă, ci mai curând un duel, în. Care 
învingătorul va fi cel mai tare şi stăpân pe situaţie. 


Zile după zile trecură. Planul de atac al lui Howland se întărea din 
ce în ce mai mult. In dimineaţa celei de-a şasea zi de captivitate, 
Howland fu deşteptat de lătrăturile unor câini. Ridică capul, ascultând 
cu atenţie: o voce cunoscută îi ajunse la ureche! 

Era Croisset! 

Dintr-o mişcare, fu în picioare. Fără să piardă vreme în cugetări 
zadarnice, trecu în dosul uşii, cu vinele umflate şi muşchii încordaţi, 
gata pentru ultima încercare de a scăpa. 

Sub impulsiunea clipei, se hotărâse brusc! Când metisul va 
pătrunde în cameră, va scăpa de el, atacându-l!... 

Howland auzi când Jean ajunse în faţa uşii pentru a asculta atent la 
zgomotele din cabană. Neauzind nimic suspect, trase zăvorul şi intră: 

— Bună dimineaţa, făcu el voios din prag. Ah! Asta-i curios! Dormi 
încă cu atâtea urlete de câini şi...? 

Privirile îi căzură pe lavita goală şi Croisset păli îngrozitor. Dar 
Howland nu-l lăsă să se dezmeticească. Cu toată greutatea lui, se 
aruncă sălbatec înainte, rostogolindu-se amândoi pe podea. 

Uluit, metisul nu opunea rezistenţă. Rămase nemişcat, întins pe 
spate. Howland aşezat peste el începu să-l lege cu curelele ce le luase 
din fugă după masă. Deodată picioarele metisului începură să se 
mişte încolăcindu-i gâtul. Şi, cu un efort extraordinar, tânărul fu 
aruncat pe spate, zburând prin aer. Ameţit puţin, se sculă şovăind pe 
picioare. Dar Croisset fu la fel de iute. Cu pumnii crispaţi, cu faţa 


vânătă de ură înaintă spre el. Un rânjet de fiară îi goli dinţii albi 
înfiorători la vedere. 

Surâzând liniştit, Howland, aştepta. Dar surâsurile nu aveau nimic 
omenesc. 

Croisset vorbi primul: 

— Cred că am să te ucid, m's/eur. Ţi-a spus că te voi ucide. Eram 
hotărât s-o fac la întoarcerea mea aici. Aşa vrea Dumnezeu din Cer 
m'sieur! 

Ca două fiare sălbatice, se roteau unul în jurul altuia. Brusc, 
Croisset ataca. Howland sări ca un fulger într-o parte şi pumnul lui 
căzu ca un trăsnet pe figura metisului, care se prăbuşi grămadă. 

Pe jumătate ameţit, Croisset se sculă numaidecât. Era prima dată 
când făcea cunoştinţă cu ştiinţa boxului şi asta îl dezorienta. Atacă din 
nou, dar un alt pumn îl aruncă în perete. 

— Sunt sigur acum, m'sieur că te voi ucide, rosti rece metisul. 

Liniştea lui, hotărârea lui sălbatecă, aveau ceva înfiorător, iar 
mâinile nu căutau deloc să facă apel la armele de la centură. 

Surâsul se şterse după buzele lui Howland. Nici-odată nu se bătuse 
cu asemenea om, care avea o încredere oarbă în forţele lui! 

__ Cu un rânjet dispreţuitor Croisset înainta. Tânărul bătu în retragere. 
incă odată metisul atacă, iar pumnul lui Howland sfâşie aerul. Croisset 
evitase dibaci lovitura. 

Era o luptă groaznică. Nu de la om la om, ci civilizaţia contra 
sălbăticiei. Howland era un boxer încercat, iar Croisset se bătea cum 
ştia el, cum învățase să se bată, venind în contact cu cele mai aprige 
fiinţe omeneşti ce trăiau în Nordul îndepărtat. 

— Te voi ucide, repetă metisul. 

Până aici, tânărul fusese calm, căci ştia că sângele rece era cel mai 
bun atu într-o luptă. Acum simţea că sângele începe să-i clocotească 
în vine, că-l tulbură peste măsură. Flacăra ironică din ochii 
canadianului începea să-l întărâte, iar rânjetul dispreţuitor ce flutura 
pe buzele acestuia îl exaspera. 

Retrăgându-se într-una, fu prins în cursă de metis, într-un colţ. 
Canadianul înainta spre el, cu ochii fulgerători şi muşchii pârâind de 
încordare. 

— Acum te voi ucide. M'sieur, îţi voi frânge gâtul. 

Howland aştepta. O sudoare rece îi acoperi fruntea. Nu se va lăsa 
înfrânt. Nu! Pentru Melissa trebuia să trăiască, trebuia să... 

Ca o pisică, Croisset zbură prin aer spre el. Degetele metisului 
apucară gâtul inginerului, într-o strânsoare mortală. 

Dar, în aceiaşi clipă, braţul drept al tânărului se destinse ca un 
fulger de jos în sus într-un teribil short-arm punch,. Lovitura 
magistrală pe care nu o ştiu decât maeştrii boxului mondial. 

Pumnul atinse ca o măciucă bărbia lui Croisset şi cu un gemăt 


înfundat, metisul se răsuci pe picioare şi căzu buştean. Câteva 
secunde rămase fără să facă vreo mişcare. Când deschise ochii, 
mâinele îi erau legate la spate, iar Howland se afla în faţa lui în 
picioare. 

— Cerule! O lovitură formidabilă! articulă voios Croisset. Trebuie să 
mi-o arăţi! 

— Scoală-te! porunci Howland. N-am vreme de pierdut Croisset! 

Tânărul îl aruncă de umeri ca pe un sac şi-l puse pe laviţă. Apoi, îi 
luă armele. 
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— Pricepi tu, Croisset, ce se va petrece acum? şopti Howland 
printre dinţi. Pricepi tu ce înseamnă zece ani de temniţă grea? Pricepi 
ce se va întâmpla când vei fi închis şi când voi asmuţi toată Poliţia 
Călare a Canadei pe urmele prietenilor tăi? 

— Nimeni nu te va opri s-o faci, m'sieur, murmură Croisset al cărui 
obraz pălise. 

— Nimeni? Şi unghiile tânărului se înfipseră furios în lemnul mesei. 
Te înşeli Croisset! Ştii de ce ezit? Pentru că Melissa e amestecată şi ea 
în această afacere cu asasini laşi. Şi cu toate acestea, jur că dacă te 
voi duce în Wekusko vei fi spânzurat. 

— Există aşa dar un dacă, m'sieur? făcu metisul 

— Da, există un dacă. 

— Si, ce înseamnă acest dacă? 

— Îți dau de ales, Croisset: Sau te duc la Wekusko şi te predau 
autorităţilor sau mă duci la Melissa! Ce alegi? 

— Şi dacă te duc la Melissa? 

Howland se îndreptă şi o emoție violentă apăru în glasul lui. 

— Dacă faci în aşa fel, încât s-o regăsesc şi dacă îmi juri să te supui 
ordinelor mele, te voi lăsa în pace, pe tine şi pe prietenii tăi. 

— Dar... Melissa? întrebă metisul brusc întunecat. Nu-i vei face nici 
un rău? 

— Rău? Ah, Croisset! Eşti orb oare? Nu vezi c-o iubesc, o iubesc! Aş 
vrea să mor pentru ea! Până acum nu mi-ai dat ocazia! Aţi fost laşi, tu 
şi prietenii tăi. Inţelegi Croisset? Trebuie să mă conduci până la 
Melissa, sau vă curăţ până la unul! 

— Te-ai hotărât? 

Ochii metisului scânteiară ca oţelul. Culoarea cenuşie dispăru după 
fata lui. 

— Te înşeli, m'sieur. Până azi m-am bătut pentru tine, nu împotriva 
ta. Te voi duce la Melissa. 

— Bravo! îl întrerupse Howland. 

— O clipă, m'ieur. Nu e chiar aşa de uşor cum crezi. Aceasta 
înseamnă că dacă câinii mei te vor duce acolo nu te vei mai putea 
întoarce. Moartea ta e aşteptată cu înfrigurare. E sigur! 

Howland surâse batjocoritor. 

— Ţi-e foame, Jean? întrebă el vesel. Haide, prietene! Să lăsăm 
cearta! leri a fost timpul tău; azi este al meu! Ai mâncat? 

— Speram să iau masa cu m'sieur, răspunse metisul. 

— Şi după asta voiai să mă ucizi, Jean? exclamă Howland râzând. 


Ce om eşti! 

— Trebuia să te ucid, m'sieur. 

— Mi-ai m-ai spus-o. Când voi vedea pe Melissa voi afla, dacă nu... 

— Dacă nu, m'sieur? 

— Dacă nu, te ucid, Jean. Voi fi nevoit să te ucid. Dacă cineva 
trebuie să moară acolo unde mergem, acela vei fi tu, Croisset! 

Jean nu răspunse nimic. Câteva minute mai târziu cei doi oameni 
mâncau liniştiţi, ca şi cum nimic nu s-ar fi petrecut. Bineînţeles, 
Croisset îmbuca sub ameninţarea revolverului. 

— Jean, păzeşte-te că te voi ucide la cea mai mică încercare... Nu 
m-ai văzut trăgând niciodată nu-i aşa? Vezi tava de colo? 

Arăta o tavă atârnată în perete, la vreo doisprezece paşi de el. De 
trei ori, consecutiv, trase şi cele trei gloanţe pătrunseră în mijlocul 
tăvii. Surâzând, încarcă din nou revolverul. 

O străfulgerare de admiraţie apăru în ochii lui Croisset, dar atât. 

— Dacă-mi făgăduieşti că vei asculta, Jean, te voi lega numai 
noaptea. 

— Aşa mai merge, m'sieur. Ai cuvântul meu, că voi fi ascultător. 

Inainte de a porni la drum spre Marele Nord, Croisset se întoarse 
spre Howland. . 

— M'sieur! lţi repet că dacă mergi spre Nord, n-ai nici măcar o 
şansă la sută de a te întoarce viu. 

— Una la sută? E puţin! îl zeflemisi tânărul. 

— Acolo unde mergem, pană şi copacii vor cădea peste tine 
zdrobindu-te, iar corbii îţi vor scoate ochii... M'sieur, mergând spre 
Sud vei fi salvat; spre Nord nu vei preţui nici cât un cadavru. 

— Aşi! surâse Howland. Haide, Jean, la drum! 

— Eşti nebun, m'sieur, dar curajos! făcu Croisset. 

Toată ziua şi toată noaptea, goniră într-una, fără să se oprească, 
decât pentru scurte popasuri. În dimineaţa zilei ce urmă, ajunseră! a 
marginea unei păduri. Tocmai când voiau să pătrundă printre copaci, 
Croisset scoase un strigăt, oprind sania. 

— Ce spui de asta, m'sieur? făcu el, arătând ca mâna spre zăpadă. 

Chiar la marginea pădurii, se zărea, urmele a două sănii. O clipă, 
Howland încetă de a-l mai supraveghea şi se aplecă peste urme, 
întorcând spatele metisului. Când se înălţă numaidecât, un râs ascuţit 
zgudui pe metis. 

— Cât eşti de imprudent, m'sieur! exclamă el. 

— Nu cred, răspunse Howland. Te-aş fi primii cu o lovitură la fel de 
bine plasată ca în cabană Cu cât sunt înaintea noastră după părerea 
ta? 

Croisset îngenuchiă pe zăpadă. 

— Sunt proaspete, spuse el, după o clipă de tăcere Nu sunt decât 
vreo două sau trei ore de când au trecut pe-aici. Vezi zăpada albă ce 


străluceşte ca o creastă pe primă urmă? Asta înseamnă că e opera a 
două sau trei zile de îngheț.. Deci, prima sanie a trecut acum două 
sau trei zile. 

— Cine crezi că era în cealaltă sanie? 

— Cei care au încercat să te ucidă în Prince Albert şi în tunel, 
m'sieur, făcu lugubru Jean. 

Howland se întoarse, apucă carabina canadianului şi o încărcă, sub 
privirile atente ale lui Croisset. 

— Trebuie să ajungem în astă seară această sanie, sau... te ucid. 

— Bine! Dar e imposibil. 

Howland îl întrerupse brusc. i 

— Ascultă aici: Trebuie să ajung sania. lţi făgăduiesc că voi şti să 
mă port cu prietenii tăi... Pricepi? 

Şi, tânărul izbi cu putere patul carabinei. 

Croisset înclină afirmativ din cap: sub ameninţarea inginerului, un 
fulger de mânie se aprinse în ochii lui. Totuşi se supuse: cu un chiot 
strident, puse în mişcare sania. 

— Să nu pierdem timpul, Jean. Nu cruța câinii. 

Tot cursul zilei, merseră nebuneşte. Câinii aproape nu mai puteau 
respira de oboseală. Aburi călduţi le ieşeau pe nări şi deşi era un ger 
înfricoşător, limbile le atârnau afară din gură. 

După amiază ajunseră pe vârful unei coline, de unde se putea zări 
la vreo câţiva kilometri o altă pădure mai deasă şi mai întunecoasă ca 
cealaltă. i 

— Ai văzut, m'sieur, că am ajuns la timp? făcu Croisset. Incă o 
jumătate de oră şi vom străbate şi această pădure. Vrei să ştii acum 
cine ne aşteaptă în partea cealaltă a pădurii? Sunt cei pe care îi cauţi, 
adică Melissa şi prietenii mei! Asta voiam să-ti spun când m-ai 
întrerupt. Dacă n-ar fi fost Melissa la mijloc, te-aş fi lăsat să mergi 
drept în braţele lor. Şi atunci... ştii ce s-ar fi petrecut, m'i/eur... 
Ascultă! 

Un urlet sălbatec se auzi din depărtare. Un urlet slab, abia adus de 
adiere, lugubru ca moartea însăşi. Un fior cuprinse pe Howland. 

— E unul din minunaţii noştri câini din regiunea Makenzie, murmură 
Croisset, cu un surâs. Acum că te-am adus până aici, m'sieur, spunem 
ce trebuie să facem. Să continuăm şi să facem popas cu oamenii care 
vor să te ucidă, sau să aşteptăm aici câteva ore? 

Howland rămase nemişcat, sub impresia cuvintelor metisului; îşi 
reveni însă numaidecât. Fulgerul metalic al ochilor săi cercetară 
surâsul ca de gheaţă al lui Croisset şi-l întrebă avid: 

— Dacă n-ar fi fost Melissa la mijloc, ai fi continuat drumul fără să- 
mi Spui nimic? 

— Da, m'sieur! răspunse canadianul, surâzând într-una. Nu mi-ai 
spus să nu pierd timpul? 


Cu un gest fulgerător, Howland scoase revolverul şi-l ţinti spre 
Croisset, murmurând: 
— Jean Croisset, de această dată te ucid. 
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Surâsul ironic se stinse pe buzele metisului şi o paloare cadaverică 
apăru pe faţa lui, îndată ce văzu pe Howland apăsând pe trăgaci. 

— Blestem! Un cartuş gol! exclamă Howland. Am uitat să-l încarc 
după ce am tras în tavă. De această dată, Croisset... 

Tânărul potrivi butoiul armei. Jean, vânăt, îl rugă: 

— M'sieur... 

Din nou se auzi dinspre pădure urletul câinelui din Makenzie, dar 
mult mai aproape, de această dată. Şi Howland încetă o clipă să 
supravegheze fata îngrozită a canadianului pentru a asculta. 

— Vin, m'sieur! exclamă Croisset. ţi jur că... 

— Atunci, cu atât mai mult trebuie să te ucid! spuse el cu o linişte 
înfiorătoare. Te-am vestit Croisset că te voi ucide. M-ai atras într-o 
cursă. Câinii noştrii sunt morţi de oboseală. Dacă prietenii tăi vin aici, 
lupta e inevitabilă. Ascultă! 

Lătratul câinelui se amesteca acum cu voci de oameni. Sângele 
care invadase obrajii lui Howland dispăru şi deveni la fel de palid ca 
Croisset. Dar nu era o poluare de frică! Ochii lui aveau o strălucire, 
asemănătoare oţelului în bătaia soarelui. 

— Nu mai este altă scăpare decât lupta, repetă calm Howland. 

— M'sieur, detunăturile vor fi auzite. Ceilalţi sunt în spatele pădurii 
şi vor veni aici. Repede, m'sieur? Urmează-mă! Poate reuşesc să te 
scap. 

— Dacă nu reuşeşti, am gloanţe destule pentru tine! 

Croisset apucă câinii şi-i trase după el, la vreo trei sute de metri, în 
mijlocul unor tufişuri dese. De abia ajunse acolo şi vocile se auziră din 
nou, dar mai îndepărtate 

— Pe toţi Sfinţii Paradisului! Asta-i într-adevăr noroc! exclamă el. Au 
plecat spre Est, m'sieur. Dacă veneau până în locul unde am fost 
înainte, ne vedeau urmele şi... 

Croisset nu-şi putu înfrâna un fior. 

— Niciodată, Jean, nu cred că ai fost atât de aproape de moarte. 
Am avut încredere în tine, dar acum nu mai am. De izbânda mea 
atârnă viaţa ta. La cel mai mic semn de trădare, vei muri, Croisset. O 
jur! 

— M'sieur, dacă vrei să te încrezi în mine, lasă-mă să mă duc 
înainte în cercetare. După pădure e o cabană părăsită. Este nu mai o 
şansă la mie să fie ocupată, deşi pădurea mişună de vulpi, în acest 
anotimp al anului. Noaptea, poţi vedea fereastra luminată de la 
camera Melissei... 


Howland cercetă câteva momente privirea deschisă a metisului; 
apoi înclină afirmativ din cap. 

Croisset plecă. Tânărul, rămas singur, se aşeză pe sanie şi-şi 
aprinse o ţigară. Cufundat în gânduri, nu văzu pe Croisset înapoindu- 
se, decât când fu lângă el. 

— Vino după mine! făcu acesta. 

Howland, urmându-l, se căţără pe o colină, acoperită cu tufişuri. 
Croisset, pusese mâna streaşină la ochi şi privea cu atenţie mişcările 
unui om. 

— Priveşte m'sieur! Vezi omul care urcă scările acelea? Cine crezi 
că este? 

In fata lui, la poalele colinei, se aflau vreo câteva cabane de lemn. 
Pe treptele uneia din ele, un individ îmbrăcat în şubă, urca agale. 

— Ei bine? 

— Pot să-ţi spun: e omul care te-a lovit în cap în Prince Albert şi 
unul din acei ce te-au închis în tunel! 

— Eşti sigur? murmură Howland, cu pumnii crispaţi. 

— Da. Se duce fără îndoială la Melissa... Priveşte, continuă metisul, 
cabana de colo, cea izolată, este aceia de care ţi-am vorbit. 

Omul mai rămase o clipă în prag, privind în direcţia muntelui, apoi 
dispăru. 

Cuprins de o emoție violentă, Howland nu vorbea, dar toţi nervii săi 
vibrau în mod ciudat. 

— Spui că Melissa este... acolo? întrebă el în cele din urmă. Şi acel 
om... cine este, Croisset? 

Jean înălța din umeri şi se vâri în desiş. 

— Nu, m'sieur asta nu pot să-ţi spun! Te-am adus aici. Ţi-am arătat 
unde poţi găsi pe Melissa. 

— Eu mi-am salvat pielea! Acum, m'sieur ocupate de a ta. Cel 
puţin, ai văzut că Jean Croisset şi-a ţinut cuvântul. 

O ameninţare apăru din nou în ochii inginerului. 

— Pune mâinile la spate, Croisset. După asta... 

— După asta, m'sieur, făcu liniştit metisul supunându-se. După 
asta? 

— Atunci, îmi vei spune poate ceea ce vreau să ştiu! sfârşi 
Howland, legându-i mâinile. 

Apoi, coborâră panta fără să fie văzuţi şi pătrunseră în cabana 
izolată. Tânărul făcu semn metisul să se aşeze şi se propti în faţa lui, 
cu revolverul în mână. 

— Acum, Scumpul meu Jean, rosti Howland. Să ne continuăm jocul. 
Detunăturile nu pot fi auzite de aici. Trebuie să ştiu de ce se simte 
nevoia să fiu ucis. Vorbeşte, Jean! Dă-i drumul. Altminteri, îţi zbor 
creieri. 

Fără să clipească, cu buzele albe, Croisset îl privi în plină faţă. 


— Trage, m'sieur! spuse el liniştit. Am jurat pe Sfânta Fecioară să 
nu vorbesc mai mult decât ai aflat. Poţi să mă pui la cazne, tot nu voi 
spune nimic. 

Incet, Howland ridică cocoşul armei. 

— Incă odată, Croisset, vorbeşti? 

— Nu, m'sieur...,. 

Un bubuit asurzitor izbucni în cabană şi un fir de sânge apăru la 
tâmplele metisului. Obrajii acestuia păliră îngrozitor. Nu făcu totuşi, 
nici o mişcare, deşi glonţul trecuse la câţiva centimetri de creier. 

— Vorbeşti, Croisset? 

— Nu, m'sieur! 

De această dată, țeava armei, se sprijini, de fruntea metisului. 

— Cu adevărat, nu vorbeşti? 

— Cu adevărat, m'sieur... 

Privirile celor doi oameni se încrucişară ca două cuțite de otel. 
Scoţând un strigăt, Howland aruncă revolverul 

— Eşti curajos, Jean! Eşti unul dintre cei mai curajoşi oameni pe 
care i-am întâlnit... Te doare rana de la tâmplă? 

— Oh! E doar o zgârietură. Eşti bun trăgător, m'sieur. 

— Jean, fără ajutorul tău nu pot vedea pe Melissa. Totuşi am un 
plan, dar am încredere în tine. Sincer vorbind, Croisset, sunt convins 
că mă vei ataca pe la spate, ca oamenii de colo. 

— Nu, m'sieur, nu pe la spate! protestă Croisset. Aşi fi putut-o face 
de multe ori. Nu! De când ne-am bătut în casa morţii roşii, îmi pare că 
nu mai am nici o dorinţă să te ucid. 

— Pot oare să mă încred în tine? 

— Noi, cei din Nord, în afară de onoare nu avem nimic altceva... 

— Ceea ce nu te împiedecă să ucizi... 

In loc de răspuns, Croisset înălţă din umeri. 

— Ascultă, Jean! Vrei să cobori jos şi să transmiţi un cuvânt de la 
mine, Melissei? 

— Un cuvânt? O scrisoare? 

— Da, un cuvânt care să facă pe Melissa să vină până aici. 

— Eşti sigur că va veni, m'sieur? 

— Da. Vrei? 

— Nu, m'sieur. 

— Ticălosule! strigă Howland. Dacă n-aş avea nevoie de tine mai 
târziu, te-aş sugruma. 

Soarele dispăruse, lăsând locul lunei. Gând întunericul fu de 
nepătruns, Howland legă şi picioarele metisului şi-l culcă pe burtă. 
Apoi, ieşi afară şi puse zăvorul la uşă. In vale, câmpia se înfunda în 
noapte. Nu putu să distingă cabanele, afară de două sau trei lumini 
care răzbeau până la el prin beznă. Fulgi deşi începuseră să cadă, 
strălucind ca nişte licurici. Cu precauţii, cobora panta. O linişte ca de 


mormânt plutea în aer. Doar câte un lătrat de câine se mai auzea prin 
haosul tenebrelor polare. Cu paşi uşori, ca zăpada să nu scârţâie, se 
apropie de cabana Melissei. O fereastră era luminată, cu perdeaua 
ridicată. O formă omenească trecu prin lumină, în interiorul camerei. 
Era o femeie? Nu putea şti. Deodată zări treptele. Aruncă o privire 
cercetătoare în noapte şi nevăzând nimic, începu să urce scara cu 
hotărâre. 


ET 
REGĂSITĂ. 


Pe dibuite, găsi uşa. Încercând s-o deschidă, observă că nu era 
închisă. Intră înăuntru cu precauțiune şi înaintă prin întuneric. În faţa 
lui, pipăind peretele, simţi o altă uşă. O deschise încet şi... închise 
ochii orbit de lumină. Când în cele din urmă îi deschise, zări o perdea 
ce se mişca uşor. In dosul ei se afla fiinţa iubită, fiinţa pentru care 
înfruntase de atâtea ori moartea. 

— Melissa!... murmură el cu voce joasă. 

Alb de zăpadă, Howland părea o fantomă. Perdeaua se dădu la o 
parte şi Melisa apăru în toata frumuseţea ei. Vreme de câteva clipe 
rămaseră tăcuţi. Howland cu braţele deschise, cu un gest rugător 
înaintă spre ea. Melissa îşi înăbuşi un strigăt, nerecunoscându-l de 
abia decât când fu aproape de ea. 

— Am venit pentru tine, Melissa, spuse el calm, ca şi cum apariţia 
lui subită ar fi fost un eveniment prevăzut. Jean e prizonierul meu. L- 
am silit să mă aducă aici, până la cabana din vârful colinei şi acum 
aşteaptă acolo legat... Putem pleca chiar acum, Melissa, dacă vriei... 

Fata nu scoase nici un cuvânt. 

— Nu înţelegi, Melissa, cât de mult te iubesc? M-am bătut cu Jean 
pentru tine. Nu ştiu de ce m-ai trădat şi nici nu-mi pasă. Te iubesc, 
Melissa!.. 

Aceiaşi tăcere. 

— Melissa, continuă el cu glas sugrumat, dacă nu vii... ei bine! 
Rămân aici, cu tine! 

Aceste din urmă cuvinte o scoase din mutism. 

— Nu!... Nu!... Nu!... bâigui ea, cu mâinile crispate de braţul lui. 
Trebuie să pleci, numaidecât. 

Groaza îi convulsiona trăsăturile. Cu gesturi blânde îl împinse spre 
uşă. 

— Te vor ucide, dacă te găsesc aici. Te cred mort. 

— Nu pleci 

— Dar, dacă îţi spun că... că nu sunt demnă de tine, hohoti ea, 

— Nu. Rămân 

— Oh! Te-am minţit! Te-am minţit!... Nu-i adevărat!.. Pleacă! Oh! 
Dacă te găsesc aici... 

— Mă voi bate! rosti el cu o flacără sinistră în ochi. Am venit să mă 
bat pentru tine! Şi dacă trebuie... 

Howland încetă să mai vorbească, observând paloarea mortală a 
Melissei. Urmări direcţia în care privea fata, în mod instinctiv... 

Prin fereastra luminată, zări capul unui om. Howland avu viziunea 


rapidă a unei perechi de ochi ce-l fixau şi a unei bărbi neîngrijite, 
înălbită de zăpadă. Recunoştea trăsăturile! In noaptea aceia din 
Prince Albert, când gâtul îi era strâns ca într-o menghine, privise în 
aceşti ochi! Şi vedea acum, aceiaşi ură, aceiaşi ferocitate diabolică 

Dintr-un salt, se depărta de Melissa. Dar revolverul lui ţinti numai o 
fereastră goală. De abia dispăruse capul şi o voce lugubră urlă în 
noapte, strigând un nume, apoi altul şi altul. In uşile cabanelor 
apărură oameni hotărâți, dârzi şi sălbateci în ura lor. Urlete 
înfiorătoare izbucniră în beznă. 

— Fugi... pe fereastră, strigă îngrozită Melissa. Repede! Ah! 
Repede! 

— Pentru ce să fug? întrebă el. Ti-am spus că sunt gata să mă bat. 
Rămân! 

— Oh! Te rog... Fugi... Te vor ucide! 

— Fără tine, nu plec!.. Niciodată! 

— Te urmez... Voi veni... Dar nu la Wekusko, căci te vor urmări 
până acolo... Întoarce-te în Prince Albert, la han. 

Howland puse revolverul în toc şi o apucă în braţe. 

— Dacă într-o lună nu vii... Mă întorc! 

— Voi veni! murmură ea, împingându-l uşor. 

Sub împingerea ei, sări pe fereastră afară. De abia atinse pământul 
şi urletul unui câine se auzi lângă el. Din mai multe puncte, fulgere 
roşii brăzdară întunericul şi gloanţele trecură şuierând pe lângă el. 

Prezenţa câinelui îl exaspera. Atâta vreme cât nu putea scăpa de 
el, fuga îi era împiedicată. Brusc, se hotăra. incetini goana şi 
întorcându-se dintr-o mişcare, trase de trei ori. Un urlet îi răspunse, 
dovedindu-i că ochise bine şi se avântă din nou în noapte, cu un 
strigăt de sfidare. Fenomenul luptei intra în el şi toate simţurile îl 
îndemnau să se bată. In urmă o licărire îi conducea paşii. Acolo era 
Melissa!... Pentru ea se bătea acum! Nimeni nu-l va putea opri!... 

Deodată, un sentiment ciudat puse stăpânire pe el. Se opri şi scrută 
atent bezna. Când se întoarse, inima încetă să-i mai bată. . 

O umbră apăruse din întuneric, la câţiva paşi în fata lui. Inainte de a 
ţinti, fu orbit de o flacără şi se clătină pe picioare, revolverul îi alunecă 
printre degete şi se prăbuşi grămadă în zăpadă. In noapte, un singur 
strigăt mai ajunse până la el: propriul său nume. 

— Jack!... Jack!... 
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Când deschise ochii, Howland se afla într-o cameră cu pereţi de 
lemn. O candelă, împrăştia o lumină palidă în interior. Se ridică cu 
greutate de jos şi ducându-se spre fereastră, respiră aerul curat al 
nopţii. Capul îi vâjâia îngrozitor. De câtă vreme stătea aici? Nu putu 
să-şi dea seama. 

Un zgomot uşor îi atrase atenţia. O cheie se răsuci în broască şi în 
prag apăru... Jean Croisset. 

Trăsăturile canadianului erau tulburi; cu ochii rătăciţi îl fixa ciudat. 

— Cerule! Credeam că te găsesc mort! 

Howland îl privea la fel. 

— Cum dracu' ai scăpat? murmură el. i 

— M-au liberat numaidecât ce te-au prins. iți mulţumesc că te-ai 
gândit la mine, căci dacă nu spuneai nimic Melissei, aşi fi murit de 
foame ca o fiară în deşert. 

— Aşa dar, Melissa... 

— Viu de la ea, făcu Croisset cu voce slabă. E închisă în camera ei - 
căci s-a zbătut ca o nebună ca să te scape şi nu i se va da drumul 
decât după ce totul va fi... sfârşit... Cât e ceasul, m'sieur? 

Un fior străbătu trupul lui Howland, în vreme ce se uita la ceasornic: 

— Patru şi jumătate. 

Metisul se înfioră la rândul lui; degetele i se înnodau şi deznodau 
nervos. In cele din urmă vorbi: 

— Sfinţii îmi sunt martori că aş vrea mai bine să pierd zece ani din 
viată şi să ţi se redea libertatea! Aş face-o numaidecât, fără să ezit, 
m'sieur. Te-aş ajuta cu toate puterile mele, dacă ai avea măcar o 
şansă. Dar ei sunt dincolo, în camera de alături. Aşteaptă... la şase! 

— Ei bine! La şase?... De ce te tulburi astfel, Jean? Ce se va 
întâmpla la şase? 

Croisset făcu un efort supraomenesc pentru a putea continua: 

— Nu am vreme, de pierdut, m'sieur. Ei ştiu acum că m-am bătut 
pentru tine şi pentru Melissa în drum spre marele Nord. Ştiu 
deasemenea că eu te-am scăpat la Wekusko. Melissa nu mă poate 
apăra. Şi pentru ca pedeapsa să-mi fie şi mai mare, au făcut din mine 
trimisul lor şi... 

Se opri din nou, neputând să mai continue. 

— Şi...? insistă Howland, aplecându-se neliniştit spre el. 

— ... Călăul lor, m'sieur... 

Howland rămase ca trăsnit. Mâinile i se crispară de braţul lui 
Croisset, ca scuturate de un curent electric. 


— Trebuie mai întâi să-ţi povestesc ceva, m'sieur, continuă metisul, 
ridicând capul din piept. Nu voi fi lung şi sper că vei înţelege aşa cum 
înţelegem noi, cei din Nord. 

— Am să-mi dau toată silinţa, Croisset, murmură tânărul. Continuă. 

— Cele ce-ţi spun, s-au petrecut acum vreo şaisprezece ani, m'sieur 
şi totul s-a întâmplat într-unul din porturile Companiei, al cărui şef - 
factorul, cum îi spuneam noi - avea o nevastă pe care o poreclisem 
îngerul Alb. Era divinizată de noi toţi. Aproape la fel, ca pe Sfânta 
Fecioară. Era atât de frumoasă, m'sieur. Atât de frumoasă ca Melissa, 
cel mai mic copil al ei. Atât de mult am iubit-o m'sieur, încât şi-acum 
mai cinstim memoria ei. 

— Aşa dar e moartă? întrebă Howland. 

— Da. Trebuie să-ţi spun cum? lată: Acum şaisprezece ani sosi în 
portul nostru un om din Churchill, însoţit de fiul său. Aveau scrisori de 
recomandaţie şi factorul cu soţia lui îi primiră ca pe nişte rude. Acel 
individ venea, m'sieur, din faimoasa ta civilizaţie, din acele ţinuturi din 
Sud unde pe toate potecile găseşti biserici. Vreme de câteva luni 
fusese lipsit de societatea femeilor şi în aceste imensităţi, îngerul Alb 
îi apăru ca o floare sălbatecă... Socotise însă greşit, căci nu se gândise 
la cinstea femeilor noastre, pure ca zăpada munţilor noştri. Gând a 
priceput că orice insistenţă era zadarnică a devenit ca nebun... Atunci, 
m'sieur, atunci ştii ce s-a întâmplat? 

Croisset ridică capul. Trăsăturile îi erau răvăşite de un chin 
nemărginit. 

— In acei timp, noi, bărbaţii eram plecaţi la vânătoare şi postul era 
pustiu... Pricepi? Femeia rămăsese singură cu mica Melissa... Când ne 
întoarserăm noaptea târziu, era moartă... Da, m'sieur, se sinucisese, 
după ce scrisese soţului ei ce s-a întâmplat... După crimă, individul 
fugise cu fiul său în sanie. Urmărirea se făcu numaidecât! Curieri 
dădură alarma prin munţi! Sute de sănii porniră în căutarea lor! Se 
nimeri ca tocmai factorul şi fiul său mai tânăr să-i găsească, în drum 
spre Churchill, acel oraş blestemat. Atunci... Oh! Doamne Sfinte! In 
vreme ce tatăl întărâta câinii, fiul, trăgea cu carabina. Unul din 
gloanţe ucise pe factor şi astfel, mica Melissa îşi pierdu părinţii în 
interval da 48 ore. Ah! M'sieur! Păleşti! Aceasta îţi aduce aminte ceva! 
auzi explozia cartuşului; Revezi... 

— Dumnezeule! murmură Howland, care nu pricepea totuşi ce 
legătură putea avea această poveste tristă cu el. 

— Aveam pe atunci cincisprezece ani, continuă metisul. Factorul 
mă adoptase în ziua când mama murise de variolă. Devenisem ca un 
frate Melissei şi celor trei fraţi ai ei... Am trimis-o la un pension din 
Montreal... După trei anii, când se afla încă acolo, am plecat la o 
vânătoare spre un port înaintat în Sud. Şi acolo, m'sieur, acolo.. 

Croisset se ridică. Braţele lui înălțate în aer, capul aruncat pe spate 


şi figura lui iluminată ca de extaz, ar fi putut zice să se creadă că se 
ruga unei divinităţi antice. 

— Mulţumesc Cerului, strigă el, că a îngăduit ca Jean Croisset să 
întâlnească în sfârşit pe unul din cei doi oameni şi să-l ucidă! 

O clipă rămase tăcut. Apoi, continuă răguşit: 

— Era tatăl şi l-am ucis. L-am ucis încet, m'sieur, să simtă şi el ceea 
ce am simţit noi. Câinii mei i-au târât cadavrul două sute de leghe, 
căci voiam să-l arăt fraţilor mei. 

— Şi celălalt... fiul? întrebă cu nelinişte Howland. L-ai regăsit 
Croisset? L-ai ucis? 

— Spune-mi, m'sieur, ce-ai fi făcut în locul meu? 

— L-aş fi ucis, Jean! răspunse tânărul hotărât Da! L-aş fi ucis! 

Croisset îl privi ciudat, apoi, scoase din buzunar un pacheţel cu 
nişte hârtii. 

— Mi s-a apus să-ţi dau acesta hârtii să-le citeşti, după ce vei afla 
totul... Aceste hârtii sunt din jurnalul portului unde trăia îngerul Alb. În 
fiecare zi, factorul unui post scrie într-un registru incidentele mai 
însemnate. Am auzit că pe vapor se face la fel... Aceste pagini au fost 
smulse din registrul nostru. Aici scrie cele ce s-au petrecut acum 
şaisprezece ani... precum şi... 

— Precum şi? făcu Howland, observând că se opreşte. 

— Precum şi numele acelor ce-au distrus paradisul nostru din port... 

Dintr-o aruncătură de ochi, Howland citi... şi inima încetă să-i mai 
bată. Căci iată ce citi: 

„Astăzi a sosit în portul nostru venind din Churchill, John Howland, 
inginer, însoţit de fiu! său”. 

Scoţând un strigăt ascuţit şi sărind ca ars în picioare, Howland privi 
cu ochii rătăciţi pe Croisset, care continuă: 

___— Inţelegi acum, m'sieur, de ce au vrut să te ucidă în Prince Albert? 
inţelegi de ce te-au aşezat pe dinamită în tunel şi pentru ce, în zori la 
ora şase... 

Un fior îl împiedică să sfârşească. Howland rămase ca ameţit, fără 
să rostească vreun cuvânt, cu capul în mâini. 

Cinci minute mai târziu, ridicând capul din palme şi arătând o faţă 
albă ca varul, cu trăsăturile înăsprite, cu ochii fulgerători, rosti cu un 
glas răguşit, ca din mormânt: 

— Am citit. Pricep acum. Mă numesc Jack Howland şi pe tata îl 
chema John Howland. Inţeleg... Şi tu, Croisset, tu crezi ca eu sunt acel 
Howland, fiul lui John Howland...! 

— Nu interesează ce cred acum! strigă Croisset. N-am decât un 
lucru să-ţi spun şi un lucru să-ţi dau. Acei care au încercat să te ucidă 
sunt cei trei fraţi, iar Melissa e sora lor. Te-au condamnat la moarte şi 
aşteaptă cu nerăbdare acea oră. În această dimineaţă, când ceasul 
tău va arăta ora şase, un glonţ tras pe fereastră te va ucide. Şi iată... 


acesta e un bilet de la Melissa pentru tine... 

Howland apucă biletul. Sentința de moarte îi îngheţa sângele în 
vine. Cu gesturi automatice, despături hârtia şi citi: 

„M-am rugat pentru tine toată noaptea. Dacă Cerul nu răspunde 
rugilor mele, mă voi tine de cuvânt şi te voi urma. Melisa”. 

Un zgomot îl făcu să întoarcă capul. Jean dispăruse. Auzi cheia 
răsucindu-se în broască, apoi o linişte apăsătoare, prevestitoare a 
morţii, se lasă în cameră. 

Timp de câteva minute, Howland rămase năucit. Apoi, încetul cu 
încetul putu să cugete. Simţi cum creşte în inima lui simpatia pentru 
canadian. Pricepea acum multe lucruri care i se păruseră obscure. 
inţelegea de ce Melissa nu-i spusese numele celor ce-l atacaseră în 
Prince Albert şi Wekusko. Pricepea acum mutismul lui Croisset refuzul 
lui net de a face lumină în lucrurile ce lui i se păreau de neînțeles. 
Melissa se silise să-l apere de fraţii ei şi Croisset, din devotament 
pentru ea, se bătuse pentru el... Şi din această cauză, el trebuia să-i 
fie călăul... El trăgea glonţul fatal la ora şase... Privi ceasul: cinci şi 
treizeci. Încă o jumătate de oră de trăit. Ochii îi căzură deodată pe 
biletul Melissei. Scotocindu-se prin buzunar, găsi un creion şi începu 
să scrie pe dosul hârtiei, ultimile lui gânduri pentru ea. 

După ce sfârşi, puse hârtia sub ceas... şi scoase un strigăt de 
groază: fără să vrea privise cadranul ceasornicului. 

Mai avea zece minute de trăit! 

In tăcerea adâncă c-e domnea în jurul lui, chemă cu ardoare: 

— Jean!... Oh! Jean... Jean Croisset! 

Apucă biletul şi alergă la fereastră, continuând: 

— Jean!... Dacă crezi în viaţa viitoare... ia acest bilet pentru 
Melissa!... Jean!... Jean Croisset!... 

Nici un răspuns nu veni, nici-o mişcare, nici un zgomot. Cu privirile 
rătăcite alergă prin cameră, ca un smintit... Trecând pe lângă ceasul 
ce se afla pe masă zări că nu mai era decât un minut până la şase. 

Subit, sângele rece îi reveni, uluitor de repede. Cu un zâmbet 
dispreţuitor de moarte, cu mâinile încrucişate la piept vocea lui 
răsună încă odată ca un tunet: 

— Jean Croisset, vei găsi o hârtie pe masă, sub ceasul meu. După 
ce mă ucizi, du-l Melissei. Dacă nu vei face asta, voi veni noaptea să 
te chinui, Jean Croisset! 

Nici un răspuns, nici un zgomot. Privi ceasul. 

Şase!... In loc de a auzi detunătura mortală, un zgomot de voci se 
apropia de el. Nişte paşi, apoi uşa se deschiseşi în prag apăru... 
Melissa! F 

Visa oare? Oh! De-ar tine mai mult. Deschise ochii. In spatele 
Melissei, care surâdea printre lacrimi, zări pe Croisset; şi în urma lui, o 
faţă bărboasă, cu trăsături sălbatice, pe care o recunoscu numaidecât. 


Dincolo de acesta, distinse alţi oameni, cu ochii strălucind în 
penumbră. 

Jean Croisset înainta, în vreme ce bărbatul continua să-l privească 
peste umărul metisului. 

— M'sieur, vrei să ne urmezi? făcu Croisset. Pe aici. 
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Bărbosul se retrase în umbră şi, fără să vorbească, Howland îi urmă 
calm, cu ochii fixaţi în beznă, în punctul unde dispăruse Melissa. Cu 
paşi greoi, tânărul pătrunse într-o cameră în care găsi doi oameni. 
Unul din ei era omul cu barbă. Îndată ce-l zări, acesta îi întoarse 
spatele şi ieşi afară. 

Jean salută plecarea lui cu o înălţare din umeri. 

— Aceasta înseamnă că-mi lasă mie toată răspunderea, exclamă el. 
Oh! Ştiu bine că-i vine greu să se explice, m'sieur! Poate începi să 
pricepi? 

— Da, puţin, răspunse Howland, a cărui inimă bătea să-i spargă 
pieptul. E omul care a încercat să mă ucidă? 

— E Pierre Thoreau, făcu Croisset, fratele cel mai mare al Melissei. 
El trebuia să-ţi spună totul; dar e prea abătut ca să poată vorbi. Eşti 
surprins, m'sieur? Cu toate acestea nu există un suflet mai bun ca 
Pierre Thoreau, în toată lumea, cu toate că a încercat de trei ori să te 
ucidă! M-ai întrebat acum o oră dacă credeam că eşti acel Howland de 
care vorbeam. Ei bine! Da! Credeam! Dar un om a venit pe 
neaşteptate din Sud, clătinându-se din temelie părerea. Acest om este 
cel mai tânăr dintre fraţi. M'sieur Howland, ne-am înşelat groaznic şi-ţi 
cerem iertare... 

In tăcerea care urmă, privirile celor doi oameni se încrucişară. Ochii 
tânărului scânteiară, gândindu-se că acum Melissa era a lui. Jean, care 
nu pricepea însă, continuă repede: 

— Oh! Ştiu că e înfiorător, m'sieur! Mi-e teamă că nu ne vei putea 
ierta niciodată o asemenea eroare! Am voit să te ucidem, în mii de 
torturi! Credeam că meriţi o astfel de moarte. Gândeşte-te însă, la 
cele ce s-au petrecut acum şaisprezece ani... Sunt şase ani de când 
am aflat că adevăratul Jack Howland, fiul omului ucis, de mine, se 
găsea la Montreal. Cel mai tânăr dintre fraţi, care cunoştea oraşul, 
plecă să-l vâneze. Dar nu putu să dea peste el. In sfârşit, vara trecută, 
Francois Thoreau, descoperi existenţa ta. Şi Sfânta Fecioară mi-e 
martoră, m'sieur, că oricine putea să se înșele! Francois începu să 
facă cercetări şi află că dacă Thorne şi Gregson ar face ceva greşit, 
vei fi trimis în Nord. Ştii că nu s-a încercat nimic împotriva vieţii lor. 
Era vorba numai să-i demoralizăm, pentru a-i face să plece. Astfel, 
Gregson îşi pierdu un deget, iar Thorne fu rănit. In fiece noapte, 
gloanţele plouau pe ferestrele lor. Trecură câteva săptămâni şi fură 
complet descurajaţi. Şi atunci, cerură un înlocuitor. 

Un gest de mânie scăpă lui Howland. 


— Nemernicii! exclamă el. Laşii! Gând mă gândesc că mă lăsau să 
cad în cursa de care fugeau ei! 

— Este ceva omenesc, dacă te gândeşti mai bine, m'sieur! 

— Cred... Cred, Jean, că înţeleg totul acum, spuse el. Aţi fost 
împinşi pe o urmă falsă. lubesc pe Melissa, Jean. Voi ucide pe 
adevăratul Jack Howland pentru a-i răzbuna părinţii. Cât despre fraţii 
ei, ţin să le vorbesc şi să le strâng mâna! Sunt adevăraţi oameni şi se 
răzbună ca oamenii... 

— Da, m'sieur. Adevăratul Howland a fost însă ucis die Francois în 
Sud. N 

— Sunt mulțumit atunci, Jean... Dar, Melissa!... Imi vine greu să mă 
gândesc... că a fost aproape o ucigaşă! 

— Cum poţi spune asta, m'sieur? protestă Croisset. Nu ţi-a salvat 
ea viaţa? Ascultă: Ea habar n-avea că fraţii ei te caută să te ucidă. | se 
spusese că vei fi dus la vechiul post din Nord; unde vei fi predat 
poliţiei. Ei s-au slujit de ea ca de o momeală să te atragă în cursă. A 
auzit însă câteva vorbe care i-au dat de bănuit şi atunci a venit la 
mine. 

— Atunci? Spune, Jean! Repede! 

— li datoram recunoştinţă pentru faptul de a mă fi făcut cel mai 
fericit om din lume, prezentându-mi-o pe scumpa mea Marianne, iar 
Jackpin era la fel, sclavul ei. Două ore, după plecarea fraţilor ei spre 
Sud, i-am urmat... Numai după eşecul suferit în Prince Albert, fraţii ei, 
furioși, îi mărturisiră că voiau să te ucidă. Şi în acel moment pricepu 
cea ce făcuse! Restul îl ştii. Ştii că n-a îndrăznit să-ţi spună cine erau 
duşmanii tăi. Fraţii ei, m'sieur! Propriul ei sânge! Melissa se afla între 
două iubiri, cea pentru fraţii ei şi... 

Howland sfârşi fraza: 

— Şi cea pentru mine! 

Cei doi oameni îşi strânseră mâinile cu putere. Nici unul din ei nu 
auzi uşa deschizându-se şi nici nu văzu pe Melissa apărând, confuză şi 
temătoare. 

Inginerul vorbi primul. 

— Sunt fericit că totul s-a petrecut astfel, Jean. Altfel, n-aş fi 
cunoscut niciodată pe Melissa. Şi cum... 

Un zgomot uşor, un fâşâit de stofă îi atrase atenţia şi se întoarse la 
vreme pentru a o vedea pe fată retrăgându-se, surâzând. 

— Melissa! strigă el. Melissa! 

Howland ieşi după ea. Dincolo de uşă, lumina nu era atât de mare, 
totuşi, fu deajuns pentru a zări fiinţa mult iubită. 

— Melissa!... lubita mea... . 

Atât auzi Jean Croisset. In camera vecină, în care începea să 
pătrundă primele raze ale soarelui, glasurile încetară să mai 
vorbească. 


Şi, temându-se să nu turbure tăcerea ce urmă, canadianul 
murmură: 

— Sfânta Fecioară să fie lăudată! Căci totul s-a sfârşit aşa cum a 
dorit Jean Croisset!... 


— SFÂRŞIT — 


ŞORICELUL 


Aşezat în cabana sa, Falkner ducea spre gura o lingură cu fasole, 
când deodată se opri şi strigă: 

— In numele celui Atotputernic, de undeai ieşit tu gânganie?... 

Era contra tuturor principiilor religioase ale Nordului, pe care le 
respecta simplul şi cinstitul Jim de folosi cu atâta uşurinţă numele lui 
Dumnezeu; dar exclamaţia lui avea mai degrabă intonaţiile dulci ale 
unei rugăciuni, decât accentele brutale ale unei profanări. 

Jim era un om îndrăzneţ, veşnic bine dispus, avea mâinile puternice 
şi bătătorite, faţa acoperită cu o barbă roşie stufoasă şi părul blond. 
Ochii săi albaştri arătau în acest moment o mirare profundă. Cobori 
încetişor mâna spre farfurie şi repetă ca un murmur: 

— În numele celui Atotputernic de unde-ai ieşit tu gânganie?... 

Totuşi, nu se vedea nici o altă fiinţă în mica cameră a colibei din 
fundul pădurilor, decât Jim Falkner, nici chiar un câine, căci Jim îl 
pierduse pe al său cu câteva săptămâni mai înainte. Omul vorbea 
totuşi cuiva şi ochii săi străluceau; mai bine de un minut, el rămase 
nemişcat ca o stâncă. Atunci la capătul mesei de lemn cioplită 
grosolan, ceva se mişcă. Era un şoricel. Nu unul din acei şoareci pe 
care Jim era obişnuit să-i vadă în pădurile Nordului, una din acele 
creaturi cu botul ascuţit, asemănător cu guzganul şi care câteodată îi 
desprindea arcurile capcanelor sale, ci era un şoricel brun cu blana 
mătăsoasă şi ochii negri, ceva mai mic decât degetul cel mare al 
omului care-l privea. 

— Dacă nu sunt nebun, acest mic şmecher seamănă cu şoarecii pe 
care noi îi prindeam în bucătăria noastră, acolo jos în Ohio! îşi spuse 
el. 

Şi pentru a treia oară el repetă întrebarea: 

— In numele lui Dumnezeu cel Atotputernic, spune-mi de unde vii? 

Şoricelul, drept răspuns se strânse ghem pândind pe Jim cu un ochi 
bănuitor. 

— Ştii tu că eşti la 500 mile depărtare de casa ta, blestematule? 
urmă Jim, mereu nemişcat şi adresându-se direct interesatului. Da, 
eşti în plin Nord, la mai bine de 500 mile de lumea civilizată unde te-ai 
născut şi aş vrea să ştiu cum ai venit aici? Pe Sf. George! Este oare 
asta posibil... ai călătorit tu în această cutie, printre lucrurile pe care 
ea mi le-a trimis. Te-a trimis poate ea? 

El făcu o mişcare bruscă. Şoricelul sări repede jos de pe masă şi 
dispăru sub patul lui Jim. 

— Ticălosule, bombăni Jim, ai un tupeu nemaipomenit! 

Se apucă să mănânce fasolea. Când termină, aprinse lampa, căci 


noaptea cade repede aproape de Oceanul Îngheţat şi curăţă masa. 
Apoi depuse pe margine o bucăţică de plăcintă de făină de ovăz şi 
câteva boabe de fasole: Trebuie să-i fie foame, pungaşul, după o 
călătorie de 500 mile în această cutie! 

Se aşeză aproape de soba de fier încălzită puternic şi-şi aprinse 
pipa. Petrolul era pentru el un articol preţios, astfel că lăsă aşa de jos 
fitilul lampei încât camera se găsea aproape în întregime în întuneric. 
Afară furtuna urla. Plânsetele vântului în vârfurile înalte ale munţilor îl 
înnebuneau: semănau atât de mult cu nişte strigăte omeneşti! In 
cursul ultimelor trei zile, idei stranii îi trecuseră prin cap dar el lupta 
contra lor. N-auzise el vorbindu-se de oameni pe care singurătatea îi 
înnebunise?... Şi el era singur... îngrozitor de singur! Fu cuprins de 
fiori când un curent de aer mai puternic se abătu cu un geamăt 
lugubru asupra acoperişului cabanei. 

Pe lângă aceasta, în ziua aceea fusese cu prins şi de un acces de 
friguri, care îi ardea sângele. li ştia cauza: completa lui izolare în 
mijlocul pădurii nemărginitei şi apropierea lungii nopţi care îl umplea 
de presimţiri sinistre. De, acum înainte, timp de săptămâni întregi nu 
va avea decât rare apariţii ale soarelui! La acest gând se cutremură. 
La 240 km. Spre nord-vest, era un port al Companiei Golfului Hudson. 
Cea mai apropiată cabană de vânător pe care-o cunoştea se găsea la 
130 km. spre Sud. Cu două luni înainte se dusese la postul Companiei, 
cu faţa ascunsă de o barbă groasă, pentru a-şi lua provizii şi cutia pe 
care i-o trimisese soţia lui. Dar ea o adresase lui John Blake şi nu lui 
Jim Falkner numele lui adevărat; coletul conţinea haine şi fotografii 
de-ale credincioasei sale soţii care spera să-l revadă precum şi de-ale 
micului lor copil 

«EI merge, în prezent, îi scrisese ea; de 20 ori pe zi se duce la 
portretul tău şi spune „ta-ta”, „ta-ta”! - şi în toate serile vorbim de 
tine înainte de a ne culca, rugându-ne lui Dumnezeu să te readucă 
mai repede la noi». 

— Dumnezeu să-i binecuvânteze! murmură Jim. 

Nu-şi reaprinsese pipa şi în colţurile ochilor strălucea o lacrimă în 
penumbră. Puțin câte puţin vederea i se limpezi şi văzu că şoricelul se 
căţărase din nou pe marginea mesii. Nu mânca alimentele depuse de 
el acolo, ci ghemuit, privea pe Jim cu ochii săi pătrunzători. 

— Nu ti-i foame, nici ţie? îi spuse Jim cu voce tare. Te simţi singur şi 
tu ca şi mine, nu-i aşa? 

O senzaţie stranie îl cuprinse şi se întrebă din nou dacă judecata sa 
nu se rătăcea: îl cuprinse o dorinţă ciudată de a întinde braţul» de a 
apuca şoricelul şi ţinând micul corp cald în pumnul mâinii sale, 
aproape de barba sa zburlită, să-i vorbească, ca unei fiinţe umane! Se 
puse pe râs şi-şi apropiă scăunelul de lumină. Şoricelul rămase pe loc. 
Înaintă puţin câte puţin spre masă, sfârşi prin a se rezema de ea şi 


încercă o satisfacţie stranie care alungă ideile sale negre. Nu se mai 
simţea singur; şoricelul, nicidecum speriat, îl privea cu curiozitate. 

— Nu-ţi fie frică, îi spuse el, nu-ţi fac nici un rău! Nu, micule, căci 
îmi voi tăia imediat mâna! N-am avut altă tovărăşie decât pe tine, de 
două luni. N-am văzut faţă omenească, n-am auzit o voce de om... 
nimic decât aceste oribile sunete ale vântului, care plânge şi strigă ca 
un copil, în noapte! Nu, micul meu, nu-ţi vreau răul! 

Vocea sa luă o mlădiere dulce, aproape rugătoare. Apoi, pentru a 
zecea oară în acea zi, frigurile se întovărăşiseră de dureri de cap şi de 
greață. Il apucă o ameţeală şi un moment totul i se păru confuz. Dar 
vedea mereu Şoricelul, care îi părea că se depărtează din ce în ce: 

— Tu n-ai omorât pe nimeni, tu. Nu-i aşa? spuse el cu o voce groasă 
şi îndepărtată... şoarecii nu omoară, aşa-i?... Ei trăiesc cu brânză! Dar 
eu. Eu am... am omorât... omorât un om! Şi iată pentru ce sunt aici! 

Ameţeala se accentuă, îi era rău şi se sprijini greoi de masă. 
Şoricelul nu se mişca deloc. Il vedea încă prin ceața care-i întuneca 
vederea: 

— Am omorât un om, repetă el, minunându-se în nebunia lui că 
şoricelul nu găsea nimic de zis la această mărturisire uimitoare... da, 
l-am omorât şi în locul meu tu ai fi făcut la fel! N-am făcut-o anume: 
Am lovit prea tare, asta-i totul! Dar l-am surprins în cabană; şi ea se 
apăra, ea se lupta; ea avea faţa zgâriată toată şi hainele sfâşiate... 
Ah! curajoasă femeie! S-ar fi apărat contra lui până la moarte... din 
fericire sosii la timp! El mă credea plecat pentru toată ziua, canalia!... 
Un om pe care-l primisem în casă şi-l hrănisem când, crăpând de 
foame, a bătut la uşa noastră!... Da, l-am omorât! Şi, de-atunci sunt 
pe urmele mele! Imi vor pune o frânghie de gât pentru a mă 
spânzura, dacă mă vor prinde... pentru că am sosit la timp pentru a o 
salva! Aceasta este legea aici!... Dar nu mă vor găsi! De un an sunt 
aici. La primăvară mă voi întoarce acolo în jos - de unde vii tu micul 
meu - aproape de soţia mea şi de copilul meu. Până atunci poliţia mă 
va uita şi atunci vom pleca în altă parte a lumii, unde vom trăi fericiţi! 
Ea mă aşteaptă şi copilul de asemeni; ei ştiu că mă voi întoarce la 
primăvară... Da, micul meu, am omorât un om! lată pentru ce vor să 
mă omoare şi pe mine. Aşa e legea... legea nemiloasă... legea 
canadiană... care nu admite circumstanţe atenuante! Ei numesc un 
asasinat. Dar este oare un asasinat? Nu este, nu-i aşa? 

El aştepta mereu un răspuns la acest monolog. | se părea că 
şoricelul se depărta mereu. 

— N-a fost un asasinat... nu-i aşa? se încăpăţâna el să repete. 
Braţele îi alunecară pe masă, capul îi căzu înainte şi şoricelul fugi pe 
duşumea, fără ca el să-şi dea seama de asta... 

— L-am omorât şi aş face-o din nou dacă ar trebui! mai adăugă el 
cu o voce care părea că se stinge. In seara asta, ei se roagă pentru 


mine, acolo jos... ea şi copilul... el strigă: „ta-ta!... ta-ta!”. Şi ei mi te- 
au trimis... pentru a-mi ţine tovărăşie Capul îi căzu obosit pe braţe. 
Soba roşie trosnea încetişor şi devenea neagră. intunericul din cameră 
creştea mereu, cu toată lumina slabă dată de lampa făcută mică. 
Afară furtuna gemea şi urla prin pădurea virgină. 

Imediat şoricelul se întoarse. Se uită la Jim Falkner, se apropiă până 
atinse mâneca omului inconştient. Prinzând curaj, merse de-a lungul 
braţului lui şi-i mirosi degetele. 

Apoi se întoarse la colţul mesii şi se apucă să ronţăie mâncarea pe 
care Falkner i-o pusese acolo. 

Fitilul lămpii fumega când Falkner ridică capul! Soba era neagră şi 
rece. Afară, uraganul urla mereu şi vuietul său sinistru fu primul 
zgomot pe care-l auzi Jim. Capul i se învârtea şi o durere zvâcnitoare îi 
trecea prin frunte. La lumina cenuşie care pătrundea prin mica 
fereastră, văzu că puţinul ce rămânea din ziua arctică apăruse. Se 
ridică şi clătinându-se ca un om beat, aprinse focul; pe urmă începu 
să râdă amintindu-şi că-i fusese rău şi rămăsese ore întregi abătut pe 
masă. Işi simţea şalele zdrobite, picioarele amorţite şi-l dureau la cel 
mai mic efort de a merge. Bătu aerul cu braţele pentru a face sângele 
să circule şi-şi frecă mâinile pentru a le încălzi, deasupra focului care 
începea să scânteieze în sobă. 

Frigurile acestea blestemate, însoţite de dureri de cap şi greţuri, îi 
provocaseră slăbiciune. Dar el nu se înspăimânta de această 
indispoziţie, ca în ziua precedentă. Acum, un duh liniştitor şi 
reconfortant părea să fi intrat în cabană şi risipise în parte această 
frică halucinantă a singurătăţii. Işi plimbă ochii în jur, scormoni cu 
privirea pereţii goi şi colţurile întunecoase ale modestei lui locuinţe. 
Un surâs îi apăru pe buze şi un nume, un nume de femeie: Esther! O 
căldură îl cuprinse, durerile de cap trecuseră. Pentru prima oară după 
atâtea săptămâni, se simţea un alt om. Atunci, încetişor, puţin câte 
puţin, înţelese cauza acestei schimbări: nu mai era singur!... 

Un mesaj îi fusese trimis de iubita lui soţie sub forma unei creaturi 
din carne şi sânge, a unei fiinţe vii, singuratică ca şi el: şoricelul! 

Căută vioi cu ochii. Dar micul animal dispăruse, nu-l mai auzea. 
Spuse tare, fără a se mira că-ţi vorbea singur: 

— Am să-i dau numele unui copil! făcu el râzând. Mă întreb dacă e 
mascul sau femelă... băiat sau fată? Cu atât mai rău! Il voi numi Micul 
lisus. 

Puse pe sobă o cratiţă de zăpadă şi se apucă să-şi prefacă micul 
dejun. Pentru prima oară după multe zile, se simţea înfometat... 

Deodată rămase nemişcat. Un strigăt de surpriză şi de bucurie îi 
scăpă de pe buze. Cu mâinile crispate şi ochii rătăciţi, privea fix 
peretele. Dincolo de aceşti pereţi goi făcuţi din trunchiuri de arbori, 
privirea i se pierdea la sute de mile. Işi amintea - ca şi cum ar fi fost 


ieri - un episod vechi de mulţi ani. Era într-o strălucitoare după- 
amiază de vară, chiar în amurg. Esther îi promisese să fie soţia lui. Cu 
ce nerăbdare stângace, dar şi cu ce fericire, aşezat pe marea verandă 
albă, aştepta ca tânăra fată să-şi puie rochia de muselină roză care se 
potrivea aşa de bine cu aurul părului şi albastrul ochilor ei! Şi în timp 
ce aştepta cu nerăbdare, micul pisoi maltez, animalul preferat al lui 
Esther, se căţărase pe verandă, ţinând între dinţi un mic şoarece brun 
care gâfâia. Motanul se juca cu mica creatura aproape neînsufleţită, 
când apăru Esther în uşă, Lui Jim i se părea că aude încă strigătul 
înăbuşit care ieşi de pe buzele logodnicei sale. Intr-o clipă, ea smulse 
micul animal din ghearele pisicii şi se întoarse cu faţa la el. El o privea 
râzând dar deveni serios când ea îi spuse, cu o licărire de mânie în 
ochii ei albaştri: 

— N-aşi fi crezut niciodată să-ţi facă plăcere un asemenea 
spectacol, Jim! Nu-i decât un şoarece, dar e o creatură vie şi simt 
bătând încă mica lui inimă! 

Ei îl reînsufleţiră amândoi şi el, puţin ruşinat de purtarea sa, urmări 
pe Esther în hambar pentru a face şoricelului salvat un cuib cald în 
fân. Dar cuvintele pe care Esther le pronunţase atunci, îl umplură de 
mirare: 

— Într-o zi, poate, un şoricel îţi va veni în ajutor Jim! Cine ştie! 

Ea spusese aceasta râzând. Şi iată că profeția ei se împlinise! 

Tot pregătindu-şi mâncarea, Falkner nu încetase să caute din ochi 
şoricelul; dar acesta nu apărea. Atunci se duse la uşă; aceasta se 
deschidea în afară şi el putu cu mare greutate s-o deschidă. Pe una 
din părţile cabanei, zăpada se adunase şi atingea aproape acoperişul. 
Auzea capetele arborilor gemând sub loviturile furtunii. Aproape orbit 
de zăpadă şi vântul care îi lovea obrazul, distinse în apropiere silueta 
neagră a pădurii de pini de cealaltă parte a micului luminiş pe care-l 
făcuse în jurul cabanei sale. 

Era întunecos şi cenuşiu - acel cenuşiu halucinant, care îl adusese 
aproape de nebunie în amurgul precedent. Dar în această dimineaţă, 
el râdea ascultând vaietele vântului şi contemplând acest haos 
fantomatic; îi insuflau mai puţin ideea singurătăţii sale decât acea a 
siguranţei sale. 

Poliţia nu putea să-l ajungă acum, chiar dacă ar fi ştiut unde să-l 
găsească. Şi înainte ca să se puie pe urmele sale la primăvară, el va fi 
deja în drum spre sud, la soţia şi copilul său şi atunci îşi va instala în 
altă parte a lumii căminul său. _ 

Pentru prima oară după luni întregi, era aproape fericit! Inchise uşa, 
o zăvori şi se apucă să fluiere. Încremenit, de noua lui stare 
sufletească, se privi cu curiozitate în ciobul de oglindă crăpată agăţat 
de perete. Surâse imaginei sale şi spuse tare, vorbindu-şi lui însuşi: 

— Trebuie să te razi, băiatule! Ai putea fi luat drept un moşneag! 


Acum că ai societate, trebuie să te îngrijeşti puţin şi să arăţi civilizat! 

Îi trebui o oră pentru a scăpa de barba sa deasă. Arăta întinerit cu 
douăzeci de ani. Se privea cu mulţumire în oglindă, când auzi un 
zgomot care-l făcu să se întoarcă spre masă. Şoricelul mirosea cu 
botul său ascuţit farfuria lui de aluminiu. Falkner îl privi mult fără să 
se mişte. Apoi cu grijă, se apropiă de masă: 

— Ei bine! Micul meu, spuse el încercând să dea vocii sale intonaţii 
cât mai dulci şi atrăgătoare posibile, ţi-a trebuit mult timp ca să vii să 
mănânci, hai? 

Şoricelul rămase nemişcat la aproprierea lui şi-i pândea toate 
mişcările. Falkner fu încântat când văzu că nu fugea când se aşeză pe 
masă. 

— Nu ţi-e frică de mine, hai? îi spuse el râzând. Vom deveni o 
pereche de ştrengari nu-i aşa? De adevăraţi prieteni? 

Şoricelul şi omul se priviră umil pe altul câtva timp. Apoi micul 
animal liniştit de examenul sau, înaintă cu hotărâre spre o fărâmitură 
de plăcintă şi se apucă s-o ronţăie. 

Timp de zece zile, uraganul venit de la nord suflă fără încetare. 
După acest timp Jim şi şoricelul se înțelegeau foarte bine. Şoricelul 
hotărî problema raporturilor dintre ei căţărându-se într-o dimineaţă 
frumoasă pe piciorul lui Jim, când acesta îşi lua micul dejun; cu 
răceală el trecu în revistă omul, de la şireturile bocancilor săi până la 
gulerul cămăşii sale albastre. După aceasta nu mai arătă nici o teamă 
de Falkner şi după câteva zile nu ezită să se cuibărească în palma 
mâinii lui Jim pentru a ronţăi mici fărâmituri de plăcintă pe care noul 
lui amic i le oferea. Apoi Jim luă obiceiul de a duce cu el şoricelul în 
buzunarul vestei. Şoricelul părea să se obişnuiască foarte bine cu 
acest mod de transport. N 

Când Jim se culca sau îi era prea cald! In cabană, scotea vesta şi o 
agăța deasupra patului, cu şoricelul în buzunar. Imediat, mica 
creatură lua în primire noul său domiciliu. În ziua zecea şi ultima zi a 
furtunii, şoricelul îşi instală un cuib moale din hârtie şi peri de iepure, 
ceia ce făcu pe Jim să aclame cu bucurie văzând aceste pregătiri: 

— Ah! Eşti deci femelă şi vom avea puişori? 

De atunci nu-şi mai îmbrăca vesta, de teamă să nu strice cuibul. 
Prietenia dintre aceste două fiinţe deveni din ce în ce mai strânsă. 
Şoricelul luă obiceiul de a se aşeza pe umărul lui Jim, la ora mssii, 
pentru a ronţăi firimiturile căpătate. Nu numai că Jim îi tolera uşoarele 
libertăţi pe care i le impunea micul neruşinat, dar asta nu făcea decât 
să crească afecțiunea lui pentru el. 

„Are purtări cu adevărat omeneşti, ştrengarul! Şi e şiret ca o 
maimuţă! îşi spuse într-o zi observând că şoricelul ducea într-o 
ascunzătoare din duşumea dărâmături de hrană. lată-mă obligat să 
închid toate alimentele în cutii de conserve, altfel o să le văd 


terminate înainte de primăvară!”. 

Trebui să se îngrijească de asemeni să puie rachetele în afara, 
vederii micului rozător; acesta prinsese o pasiune bolnăvicioasă 
pentru curelele de morsă sau pielea de focă întrebuințată pentru 
facerea rachetelor şi o parte era deja roasă înainte ca Falkner să 
observe stricăciunea. Atunci atârnă rachetele de un cui bătute într-o 
bârnă a acoperişului. 

Seara, înaintea sobei înroşite, la lumina dată de un opaiţ făcut din o 
tigaie cu untură de focă în care ardea un fitil de bumbac, Falkner 
vorbea cu şoricelul: îi expunea planurile lui, speranţele lui şi îi 
povestea amintirile lui. IIl apuca o plăcere copilărească la aceste 
confidenţe monologate - şi chiar dacă şoricelul nu putea vorbi, acesta 
nu-şi mişca ochişorii lui strălucitori de pe faţa lui Falkner în timpul 
acestor monoloage, pe care le asculta ca şi cum le-ar fi înţeles. 

Falkner povestea micei creaturi epoca minunată, cu patru sau cinci 
ani înainte, când făcea curte tinerii sale soţii în valea însorită din Ohio 
în care locuiseră amândoi înainte de a se stabili în ferma lor din 
Canada. Incercă să-l facă să înţeleagă norocul căzut unui diavol mare 
şi urât ca el de a fi iubit de o mică şi drăguță femeie cu părul auriu şi 
cu ochii albaştri ca violetele pădurilor. Intr-o seară, după ce scotocise 
mult sub perna sa, se întoarse la masă ţinând în mână un plic galben 
şi pătat tot de urme de degete de unde scoase cu o mână 
tremurătoare o şuviţă de păr galben, auriu buclat. 

— E părul ei! spuse el cu mândrie punând-o pe masă aproape de 
şoricel. Şi asta nu-i nimic! Când buclele ei sunt desfăcute, o înconjoară 
până la şolduri. Şi cum străluceşte la soare: sclipeşte ca o cascadă 
minunată! Dacă ai vedea ce frumos este! 

In acest moment, soba se deschise brusc cu zgomot şi o mulţime 
de cărbuni aprinşi căzură pe duşumea. Timp de câteva minute Falkner 
se sili să-i strângă şi revenit la masă, scoasa un strigăt de surpriză. 
Bucla de par şi şoricelul dispăruseră! Micul Jim ajunsese aproape de 
cuib cu preţioasa povară când Falkner îl prinse: 

— Mizerabil mic! făcu el dulce. Acum ştiu că ea mi te-a trimis! Sunt 
sigur. 

In timpul săptămânilor ce urmară furtunii, Falkner îşi inspecta 
capcanele şi le împodobi cu momeli otrăvite. La începutul lui lanuarie, 
a doua furtună se abătu de la nord asupra regiunii; se iscă fără veste 
si-i surprinse pe Falkner la mai bine de 15 km de cabana sa. Era mai 
mult mort decât viu când ajunse la colibă. La capătul forţelor, aproape 
orbit, abia se putea ţine pe picioare când deschise uşa colibei 

Totul era în întuneric când intră. Se împiedică de un scaun şi căzu 
cât era de lung pe podea. Gând vru să se ridice o greutate stranie îl 
pironi de pământ. Furtuna îi distrusese ultimele forţe şi nu opuse nici 
o rezistentă. Auzi în întuneric o voce triumfătoare care strigă: 


— A durat mult timp, dar acum eşti al meu Falkner! 

Apoi urmă formula consacrată, fraza temută, până la marginile 
marelui nord canadian, de toţi acei care au de furcă cu justiţia: 

— Te anunţ: In numele Maiestăţii sale Regelui eşti prizonierul meu! 


Caporalul Cair, din Corpul Regal al poliţiei călare din Nord-Vest, era 
un om uscăţiv, cu faţa ascuţită, cu fălcile osoase şi pătrate; buzele lui 
subţiri îi astupau dintr-o trăsătură partea de jos a feţii. Avea ochii 
verzi, privirea furişă şi neliniştită. Adevărat animal de pradă, 
semănând mai mult cu lupul, linxul sau vulpea decât cu omul; 
victimele lui erau semenii lui. 

Singur, un om de teapa lui Cair putea să înfrunte zăpezile 
trădătoare şi frigul grozav al iernii arctice pentru a surprinde un om. 

Falkner îşi dădu seama de asta, ceva mai târziu când timp de-o oră. 
Pe deasupra sobei care trosnea, privi pe omul care îl prinsese. Cu 
toată starea sa disperată şi cu toată neputinţa lui absolută, Jim se 
simţi apucat de o ură intensă şi de un dezgust profund contra acestui 
individ. Cair îi legase solid mâinile la spate spunând cu o voce aspră şi 
rece, în loc de explicaţiune: 

— Ţi-aş fi pus cătuşele dacă nu le-aş fi pierdut pe drum! 

Afară de aceasta, el nu spusese nici zece cuvinte. Aprinsese focul, 
îşi dezgheţase membrele şi se apucase să mănânce. După aceia, 
deveni ceva mai comunicativ: 

— Ce vânătoare! făcu el amar privindu-şi prizonierul cu un ochi 
rece şi răutăcios. De trei luni te caut şi în momentul când te-am prins 
acest blestemat uragan mă închide în această cabană. Afară de asta a 
trebuit să-mi las câinii şi tot bagajul la doi kilometri de-aici, în 
mărăciniş. 

— Dacă aş fi în locul d-tale, răspunse Falkner, m-aş duce să-i caut! 
Altfel n-o să mai ai mâine nici câini, nici bagaj! 

Caporalul Cair se ridică, aruncă o privire pe fereastră şi imediat se 
întoarse spre prizonierul său. _ 

— E treaba mea, ceia ce am să fac! spuse el. Intinde-te pe pat. Va 
trebui să te leg ceva mai tare pentru a te împiedica să-mi joci un 
renghi! 

Era ceva aşa de brutal şi de nemilos în ochii şi în vocea poliţistului, 
că Falkner simţi o poftă nebună să se arunce asupra lui, aşa legat cum 
era. Dar Cair se hotărâse să plece să-şi caute câinii şi Jim era fericit că 
scăpa de el, cel puţin pentru o oră. 

Se întinse deci pe pat, cum primise ordin. Caporalul Cair se apropia 
de el şi scoase din buzunar o coardă de piele de focă: 

— Dacă asta nu-ţi face nici un rău, sugeră Falkner, ai putea să-mi 
legi mâinile în faţă şi nu la spate... îmi va fi supărător culcatul pe ele 
timp de o oră sau două! 


— Să-ţi leg mâinile în faţă! Niciodată, strigă Cair cu o voce seacă, 
cu o bucurie răutăcioasă în ochii lui mici de pisică. Asta îţi va fi mai 
puţin neplăcut decât să ai o frânghie trecută pe după gât, hai? 

— Ah! Dacă aş fi liber! îi ţipă în faţă Falkner. Gâfâind de furie. Ah! 
dacă ne-am putea bate, de la om, a om! Aş merge bucuros la 
spânzurătoare, după ce ţi-aş fi rupt şalele. Nu eşti un reprezentant al 
legii, ei un diavol! 

Cair pufni în râs, un râs batjocoritor care-ţi dădea fiori şi strânse 
ceva mai tare fâşia de focă în jurul gleznelor lui Falkner: 

— N-ai vrea să mă servesc de această mică precauţie, spuse el cu 
un aer cinic şi revoltător... Spânzurarea d-tale îmi va aduce galoanele 
de sergent: aceasta va fi răsplata mea pentru a fi venit să te caut aici! 

Aprinse lampa şi umplu bine soba înainte de a ieşi din cabană. Pe 
prag, se întoarse. Trăsăturile lui n-aveau nimic omenesc: masca aceia 
fără carne, fantomatică, pe care se juca un surâs hidos de triumf, 
părea, sub reflexele palide ale lămpii, spectrul teribil al morţii. Cabana 
se umplu de urletele furtunii şi zăpada pătrunse cu furie în încăpere 
când se deschise uşa. Abia se închise că de pe buzele lui Falkner ţâşni 
o înjurătură de mânie. 

Se zbătu furios câteva, minute în legăturile care-l ţineau strâns 
legat, dar dându-şi seamă că eforturile lui n-aveau alt efect decât să 
strângă mai tare fâşia de piele de focă, gâfâind, la capătul puterilor, 
nu se mai mişcă. 

Intins pe spate, legat ca un pachet, asculta urletele furtunii. Erau 
aceleaşi strigăte stranii, aceleaşi tânguiri lugubre, care-l înnebuniseră 
aproape. Dar tremurul pe care i-l dădeau acum era mai rău decât 
acela pe care-l resimţise atunci când era singur. Un oftat, aproape un 
hohot de plâns, îi scăpă de pe buze la amintirea femeii şi copilului 
care-l aşteptau acolo jos... Câteva ore mai înainte era plin de 
speranţe... şi acum se simţea pierdut! Inchise ochii şi încercă să se 
gândească... să schiţeze un plan de acţiune, să cântărească ultimele 
şanse de scăpare care i se puteau oferi. Şi, deodată, în timp ce era 
întins pe spate, cufundat în reflexiile sale, auzi un zgomot uşor care se 
apropia şi ajunse la cuvertura care-i servea de pernă... Un botişor rece 
şi moale îi atinse urechea, nişte gheare mici alergară pe umărul său şi 
se opriră pe piept. Deschise ochii mari şi privi: 

— Tu eşti, micule ştrengar! murmură el. 

De câte ori nu chemase aşa pe micul lui tovarăş de singurătate, cu 
accente de admiraţie şi de iubire... 

— Micule ştrengar! repetă el, râzând tare. 

Şoricelul se ghemuise după obiceiul lui pe pieptul lui Jim şi-l privea 
cu un ochi întrebător: „Ce va să zică asta? părea el că spune... Unde-ţi 
suni mâinile” 

Şi Jim răspunse la această întrebare surdă: 


— M-au prins, drăguţule! Acum, ce dracu’ ne facem? 

Şoricelul se apucă să cerceteze. Examină umărul lui Jim. Capătul 
bărbiei lui şi merse de-a lungul braţului, cât de departe putu. 

— Ei, ce dracu! Are idee de asta? exclamă Falkner cu voce joasă. 
Acest şmecher se întreabă unde sunt mâinile mele! Se întoarse 
încetişor pe o parte. 

— lată-le! spuse el. Mai strânse decât coaja de arbore! 

Mişcă degetele şi aproape imediat simţi şoricelul. Mica creatură 
alunecă în palma deschisă a mâinii sale, ajunse la încheietură şi 
atunci... atunci Falkner, cu toţi muşchii şi nervii încordaţi, scoase unul 
din strigătele cele mai stranii care au ieşit vreodată dintr-o gură 
omenească. Şoricelul regăsise pielea uscată care forma urzeala 
rachetelor, acea piele care îi plăcea atât. Şi se apucă s-o roadă! 

În timpul minutelor care se scurseră după această constatare, 
Falkner urmări cu nerăbdare lucrul şoricelului lui, ascultând scrâşnitul 
dinţilor lui. Ultima lui şansă de salvare, destinul lui depindeau de 
aceste scurte momente. 

Cinci minute, apoi zece trecură; atunci Jim reîncepu sforţările sale 
pentru a rupe legăturile - crac! - una din fâşiile de piele plesni. 
Încheieturile aveau puţină libertate de mişcare. Scoţând un strigăt 
care făcu pe şoricel să fugă repede, putu să se aşeze pe şezut şi se 
zbătu ca un nebun furios. Cinci minute mai târziu era liber! 

Se sculă în picioare şovăitor şi-şi examina încheieturile; erau vinete, 
sfâşiate, însângerate! Al doilea gând fu pentru caporalul Cair. Apoi se 
gândi să-şi procure o armă. Copoiul avusese grijă să descarce 
revolverul şi puşca prizonierului său şi să arunce gloanţele afară în 
zăpadă. 

Dar Jim avea cuțitul de vânătoare în tocul lui, la centură. Nu se 
gândea să omoare pe Cair, cu toată ura aproape mortală pe care o 
avea asupra lui. Dar un surâs răutăcios îi apăru pe buze la gândul 
celor ce voia să facă. 

Se îndoia că la întoarcerea sa Cair va intra direct în cameră: nu era 
un om care să neglijeze cea mai mică precauţie. Va merge mai întâi la 
mica fereastră pentru a arunca o privire în cameră... Falkner cobori 
fitilul lampei şi o puse pe masă între fereastră şi pat. Apoi, aranjă 
cuverturile ca să dea impresia unui corp omenesc şi se duse la 
fereastră ca să vadă efectul pe care-l fac. Patul era în umbră. De 
afară, caporalul Cair nu va putea să vadă nimic din cauza lămpii. 
Postat aproape de uşă, în afara câmpului vizual a ferestrei, Falkner 
aştepta. 

Aşteptarea fu scurtă. Urletul plângător al unui câine domină urletul 
furtunii şi imediat Falkner distinse faţa cadaverică a caporalului la 
fereastră, privind în cameră. Apoi brusc, uşa se deschise şi Cair, 
ascultând instinctul lui de neîncredere, primul conducător al vieţii 


sale. Sări în încăpere, cu mâna pe trăgaciul revolverului. Jim era aşa 
de aproape de el, că-l putea atinge întinzând braţul. Repede ca o 
săgeată, se aruncă la gâtul poliţistului. Cair n-avu timpul să scoată 
măcar un strigăt. 

Mâinile noduroase ale lui Falkner îl strângeau ca un cleşte. Ca şi 
cum ar fi avut şira spinării ruptă, Cair se prăbuşi pe podea. Strângerea 
lui Falkner se accentuă şi nu încetă decât când Cair avu faţa neagră şi 
falca atârnând în jos. Atunci îl legă cu fâşiile din pielea de focă şi-l târî 
cu mâinile şi picioarele legate la pat. 

Unul din câinii săniei vârâse capul şi umerii prin deschizătura uşii. 
Era un câine poliţist obişnuit cu căldura unui adăpost şi Falkner putu 
să aducă înăuntru câinele conducător şi cei trei tovarăşi ai lui. Pentru 
a se obişnui cu ei, le aruncă bucăţi de carne de focă. Când Cair 
deschise ochii Jim îşi făcea pregătirile de plecare. Avu un râs vesel 
văzând că copoiul îşi recăpătase cunoştinţa şi-l fixa cu o privire 
vicleană. 

— Ei bine! Cair! A mers bine? făcu el cu un ton batjocoritor... S-au 
schimbat rolurile, nu-i aşa? 

Cu buzele palide, strânse ca două lame subţiri de fer. Cair nu 
răspunse nimic. 

— O să te părăsesc, explică Falkner făcând sul o cuvertură şi 
băgând-o în sacul de cauciuc Cât despre d-ta, vei rămâne aici... până 
la primăvară. Ai înţeles? Va trebui să rămâi aici. Te părăsesc cum am 
zice, pe o insulă deşartă. Pe acest timp frumos, n-ai putea face o sută 
de paşi fără rachete şi o să ţi le iau! iți iau de asemeni şi armele şi o 
să-ţi ard bagajul, mantaua, mânuşile, căciula şi bocancii. Ai înţeles? 
Nu vreau să te omor: ţi voi lăsa hrană până la primăvară; dar să nu 
ieşi prea departe în frig şi zăpadă, c-o să-ţi îngheţe picioarele şi 
plămânii o să fie şi ei bolnavi! Atunci, cum o să-ţi fie... fiu de diavol? 

Şase ore mai târziu, Falkner sta afară, la uşa cabanei. Câinii erau 
înhămaţi, sania încărcată. Furtuna se liniştise şi era mai puţin frig. Jim 
îşi pusese vesta şi pipăind uşurel buzunarul, râdea cu faţa întoarsă 
spre Sud: 

— Va fi o adevărată epopee, mic ştrengar! spuse el cu o voce 
tandră... Da, călătoria va fi grea! Dar o să ne descurcăm noi! Ce 
surprinşi vor fi ei văzându-ne sosind cu şase luni înainte de data 
prevăzută! 

Examina cu grijă buzunarul, se asigură că era bine închis: 

— Trebuie să am grijă să nu te pierd, ştrengarule spuse el râzând 
uşor. După ea şi copil, la tine ţin cel mai mult! 

Un surâs apăru pe faţa lui şi cu o privire întrebătoare se uită atent 
în buzunar pe care-l ţinea în mână: 

— Viteaz, animal mic! făcu el gânditor. Mă întreb dacă nu cumva o 
să ai o familie pe drum! Atunci!. 


— Atunci cum vom hrăni pe micii tăi puişori, şoricelule? 
Lăsă jos buzunarul, scoase un strigăt scurt adresat câinilor şi 
întoarse sania spre Sud. 
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